





jCalculo que obtuve mejores resultados
meditando durante el corto tiempo que me llevd
orinar que esos bastardos perezosos meditando

toda la noche!

—Ajaan Jia Cundo
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Deseo expresar un profundo sentimiento de
gratitud a Ajaan Cherry Abhiceto por el firme
apoyo y aliento que me ha brindado durante todo

mi largo viaje espiritual.
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ﬂwgrhm L pot momento la desesperacion que sentian los cam-

pesinos comunes del sureste de China durante la primera década del
siglo XX, cuando las condiciones de vida se habian vuelto insostenibles
para los agricultores pobres de toda la region. Durante prolongados
periodos de sequia, la tierra yacia reseca; cuando volvian las lluvias, los
rios inundaban las tierras bajas. De cualquier manera, afio tras afio, las
condiciones para cosechar eran desastrosas. Sin arroz para comer, la
vida se volvid desesperada. Para empeorar las cosas, la anarquia gener-
al de la region dio lugar a incursiones de bandas errantes de hombres
armados que saqueaban las menguadas reservas de grano.

Sia Eung, el hijo mayor de una familia de etnia Hokkien, crecié
en una aldea de la provincia de Fujian junto a un rio que se desbordaba
tan a menudo que las cosechas de arroz fracasaban con frecuencia,
dejando a su familia sobrevivir con una magra cosecha cada afio.
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Mientras los tifones barrian las montafias y llegaban a la campifia
baja, los vientos tormentosos soplaban sin tregua, y una lluvia densa
y azotadora caia constantemente durante meses, empapandolo todo.
Cuando los niveles de agua subian hasta desbordar las orillas del rio,
la corriente impetuosa comenzaba a devorar el terraplén, arrastrando
la tierra hacia el torrente embravecido. El rio crecia y fluia mas rapido
a medida que su impulso aumentaba, engullendo todo a su paso y
desbordandose tanto que inundaba los arrozales.

Las inundaciones subsiguientes arrasaron con todo, no solo los
campos de la familia sino también su hogar. Todo lo que la familia poseia
termind flotando en medio del rio. Todo lo que quedaba de su casa por
encima del agua era el techo de paja que se aferraba obstinadamente
contra la crecida. Animales de granja medio muertos de hambre se
aferraban alosescombros que flotaban en el agua, y caddveres humanos,
comenzando a hincharse y pudrirse, flotaban en los remolinos. Cuando
la lluvia ceso, el sol golped con fuerza y emanaciones de hedor flotaban
sobre el rio. Las escenas de destruccion recordaban lo que el Buddha
comprendio la noche de su iluminacién: que el ciclo de nacimiento y
muerte se asemeja a un océano de sufrimiento.

Después de la inundacion, la familia del joven empacd las pocas
posesiones que les quedaban y caminé a través de las altas montafias
hasta el siguiente valle para quedarse con parientes e intentar comenzar
sus vidas de nuevo. Alli, construyeron chozas de paja en los campos
abiertos y subsistieron a duras penas de la tierra. Al afio siguiente
descendio la sequia, abrasando la tierra y marchitando sus cultivos.

Cuando ya no pudo soportar los sentimientos de desesperacion,
Sia Eung lleg6 a un momento crucial en su joven vida. Una mafiana,
mientras el alba rompia sobre los campos estériles, se despidi6 llorando
de sus padres y se fue de casa en busca de un futuro mejor. Partié a pie
por la llanura aluvial reseca al sur de su hogar, caminando a través del
paisaje plano y duro marcado con el rastrojo de una cosecha de arroz
afectada por la sequia. Lleno de juventud, era fuerte y capaz de caminar
largas distancias sin cansarse. Llevaba pocas posesiones consigo, solo
algo de ropa extra metida en su maleta de viaje china, una cesta alta y
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redondeada hecha de bambu tejido que llevaba suspendida de un palo
sobre el hombro. Sia Eung tenia veintidés afios y estaba solo.

Como tantos jovenes de esa época, se unié a una migracion
masiva que huia de las severas dificultades del sur de China en busca
de pastos més verdes y frescos en las tierras del sudeste asidtico. Habia
oido por los relatos de migrantes anteriores que las tierras del lejano
sur eran pacificas y abundantes. Su plan era simple: seguir caminando
hacia el sur hasta llegar al mar, luego esconderse en la bodega de
un barco mercante que navegara hacia el suroeste y comerciara en
ciudades y pueblos a lo largo de la costa oriental del continente del
sudeste asidtico. Cuando se presentara una oportunidad favorable,
tenia la intencion de desembarcar y buscar empleo en el continente.

Cuando el junco chino en el que finalmente se escondid llegd
a mar abierto, Sia Eung se present¢ al capitdn del barco y se ofrecit a
trabajar como tripulante para pagar su pasaje. Viajando en direccion
suroeste a través del Mar de China Meridional, deteniéndose para
descargar y cargar mercancias en los puertos maritimos a lo largo de
la ruta, el barco finalmente entré en las aguas del Golfo de Tailandia,
donde ech6 anclas en la ciudad portuaria de Laem Sing, en la costa
sureste de Tailandia. Al encontrar alli condiciones favorables para
comenzar una nueva vida, Sia Eung —pronto seria el padre de Ajaan
Jia Cundo— desembarc6 llevando solo su maleta de viaje de bambu
tejido y buscé empleo en la bulliciosa ciudad.

Aunque el padre de Ajaan Jia resulté ser un personaje secundario
en el siguiente relato de la vida de su hijo, ejercid, no obstante, una
influencia importante en el temperamento de su hijo, que formé la
base de su personalidad audaz, directa y asertiva. El padre de Ajaan Jia
era de etnia Hokkien, y el joven Jia hered6 de él los rasgos de caracter
inherentes tipicos del pueblo Hokkien.

Incluso al hablar con amigos cercanos y familiares, la gente
Hokkien tendia a gritar y protestar con voces fuertes y enérgicas
como si estuvieran discutiendo entre ellos. Los Hokkien veian el
habla fuerte y estridente simplemente como una forma eficaz y
segura de comunicarse. Aunque sonaban groseros usando palabrotas
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en la conversacién ordinaria, no pretendian que sus palabras fueran
ofensivas. En sus mentes, solo estaban bromeando de buen humor.

El propio Ajaan Jia se hizo muy conocido por sus rasgos de
carcter “incultos” y su uso de un lenguaje inflexiblemente directo o
incluso crudo en la conversacién cotidiana, comportamiento que a
veces generd controversia publica. Ajaan Jia poseia una personalidad
dindmica, ingeniosay llena de energia, de voluntad fuerte y firmemente
seguro de si mismo. Como su padre, era un hombre fisicamente
imponente con una ética de trabajo incansable, lo que ficilmente podia
llevar a confrontaciones cuando los obstaculos bloqueaban su camino.

Cuando Ajaan Jia finalmente accedi6 a relatar la historia de su
vida, su caracter estricto y pragmatico se mostr6 plenamente mientras
levantaba el telon para mirar hacia atrds en su vida como monje del
bosque, con las esperanzas, metas, aventuras y lecciones aprendidas
ocupando el centro del escenario. Guid a sus oyentes a través de un
paisaje biografico de personas, lugares y eventos entrelazados que
centraron la atencién en el temperamento fiero y resuelto que dio forma
al curso de los acontecimientos en su viaje espiritual. En su narracion,
Ajaan Jia no evit6 abordar sus propias deficiencias ni rehuy¢ describir
a las personas con las que interactué en los términos mads sinceros y
francos. En su rigurosa buisqueda de la excelencia espiritual, era tan
exigente consigo mismo como lo era con sus estudiantes. Sin embargo,
no todo era rigor y severidad. Se pueden vislumbrar destellos de su lado
menos intimidante y mas humano en las anécdotas que conto sobre sus
hébitos excéntricos y su comportamiento poco ortodoxo, que permiten
al lector obtener una imagen mas completa de su personalidad general.

Para el momento de la primera entrevista, la mente iluminada
de Ajaan Jia, comodamente vestida con los harapos desechados de
su personalidad externa, se relacionaba con el mundo sin sentirse
incomodo o avergonzado. Su relato se lee como si estuviera anunciando
al mundo la confianza que sentia en la profundidad y madurez de
su comprension. Hablando honesta y abiertamente sobre si mismo
y sus hazafias, no escondié agendas ocultas ni motivos ulteriores.
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Simplemente exhibid los rasgos tercos y combativos por los que se
habia ganado el apodo de “oro envuelto en harapos”.

En la tarde del 30 de enero de 2000, un grupo de monjes
y devotos laicos, que habian practicado bajo la guia de Ajaan Jia
durante décadas, se acercaron a él en su residencia mondstica con
una peticion especial: ;Tendria la amabilidad de contar la historia de
su vida completa para que pudiera ser grabada y preservada para el
beneficio de las generaciones futuras? Buscaban un relato detallado
de sus experiencias y reflexiones personales y estaban preparados para
darle todo el tiempo que necesitara para relatar su historia. Entonces,
con ochenta y cuatro afios, Ajaan Jia se acercaba al final de su vida.
Sufria multiples dolencias fisicas que habian diezmado su cuerpo y
minado sus fuerzas. Recostado en un sillon reclinable de ratan con los
pies elevados para aliviar su dolor crénico, Ajaan Jia accedi6 a narrar
los acontecimientos de su vida con la condicién de que su biografia se
utilizara con el proposito de inspirar a la generacién actual de monjesy
practicantes laicos a poner su fe en las practicas budistas tradicionales
que conducen directamente a la liberacién del sufrimiento. Las
grabaciones tomadas de esa y posteriores entrevistas se convirtieron en
la historia oral en la que se basa este libro.

Mientras los miembros del grupo preparaban su equipo de
grabacion de video, Ajaan Jia les advirtié que su memoria se habia
deteriorado junto con su salud fisica, una desventaja que probablemente
afectaria la precision de sus recuerdos. Sin embargo, haria lo mejor que
pudiera dadas las circunstancias. El resultado fue, de hecho, un relato
detallado de los acontecimientos que caracterizaron la vida de Ajaan
Jiay los tiempos extraordinarios en los que vivio.

Con la excepcion de esta introduccién y el epilogo que concluye
el libro, el contenido de este libro se tomo de esas entrevistas grabadas,
que se realizaron seguin un horario regular durante un periodo de varias
semanas. Las grabaciones de voz fueron posteriormente transcritas al
idioma tailandés y publicadas como una autobiografia titulada: Ajaan
Jia Cundo: Oro Envuelto en Harapos.
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Estelibro presentala traduccion al inglés de la version tailandesa,
que he reelaborado para mayor claridad y fluidez. La version inglesa
resultante es una obra cuidadosamente compuesta. La seleccion de
sus materiales y su disposicion en capitulos estd guiada por el deseo
de destacar temas especificos de la vida de Ajaan Jia y su camino de
préctica.

Ajaan Jia abri6 su narracion con la historia de la emigracion de
su padre a una edad temprana desde el sur de China hasta el sureste
de Tailandia. Hablo sobre la influencia que sus padres tuvieron en su
crianza y temperamento. Hablé sobre el momento en que su madre y
su padre se conocieron, relat6 historias de su infancia y adolescencia, y
describi6 su vida como monje, poniendo especial énfasis en las muchas
décadas que vivio la vida de un monje del bosque junto a algunos de los
maestros de meditacion mas renombrados de la Tradiciéon Tailandesa
del Bosque.

Ajaan Jia nacid en una época de viajes a pie y canales para botes,
luz de velas y estufas de lefia, caminos de tierra y calles de grava, y
costumbres sociales agrarias. Era una era simple y sin complicaciones
cuando los bosques virgenes, alfombrados con una espesa maleza
subtropical, dominaban gran parte de la masa terrestre de Tailandia,
creando grandes extensiones de naturaleza salvaje que se extendian
por muchas regiones del pais. Donde hoy serpentean carreteras por el
campo, en aquel tiempo solo estrechos senderos atravesaban el denso
terreno selvatico donde los asentamientos de las aldeas a menudo
se encontraban a un dia de camino de distancia. Los bosques que
rodeaban esas comunidades estaban repletos de peligrosos animales
salvajes, lo que los hacia parecer aterradores para los habitantes locales.
Fue en lugares tan escasamente habitados y salvajes donde Ajaan Jia
encontraria el entorno ideal para recorrer el noble camino del Buddha
hacia la iluminacion.

Como se puede esperar de un relato oral improvisado de la
propia vida, su narracién de los acontecimientos a veces carecia de
estructura y consistencia. Inicialmente, el recuerdo de episodios de su
juventud no siempre seguia el orden en que ocurrieron. En cambio,
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los recuerdos le venian a la mente de manera mds aleatoria, ya que el
recuerdo de un evento o persona de su infancia lo impulsaba a describir
un incidente relacionado que sucedid afios después. Por ejemplo,
mientras relataba su vida de joven adolescente, interpuso historias
que sucedieron después de que se convirtié en monje, y luego regreso
rdpidamente a la narracion de sus experiencias adolescentes. En tales
casos, he reorganizado la trama reagrupando la secuencia de eventos
para reflejar un orden cronolégico preciso tanto como sea posible.
Por ejemplo, todas las historias relacionadas con su vida mondstica se
colocan juntas, algunas ocurriendo en el momento de su ordenacion,
otras en los afios siguientes. Otras secciones de la narraciéon se han
movido e insertado en lugares donde parecen encajar mejor en el orden
biografico de los eventos, haciendo que esta narracion en inglés fluya
sin problemas de una historia a la siguiente.

Debido a su tono conversacional, los recuerdos de Ajaan Jia a
menudo parecian divagar y serpentear de un episodio a otro, con la
cadena de eventos puntuada a intervalos por ensefianzas espontaneas
del Dhamma. Si Ajaan Jia hubiera elegido editar el texto ¢l mismo
antes de la publicacion, quizds habria reducido algunas de las
digresiones y organizado la historia en una estructura més clara. Pero
como no expreso interés en hacerlo, el equipo editorial original qued6
a su suerte. Reacios a desviarse de la palabra hablada de Ajaan Jia, los
editores tailandeses transcribieron su relato oral tal como lo pronuncio
y lo publicaron sin cambios significativos.

Debido a que Ajaan Jia utilizé un lenguaje informal que es mas
comun en el habla que en la escritura, su narracion fue naturalmente
campechana y coloquial. Al no estar ensayada, su habla se caracteriz6
menos por estructuras gramaticales complejas y vocabulario técnico, y
mas por la gramatica, el vocabulario y los modismos adecuados para el
lenguaje y la conversacion cotidianos. Seguir el hilo de sus recuerdos
dondequiera que conduzcan le da a su relato una cualidad realista y
sin pretensiones. En consecuencia, su narracién se lee como un amigo
hablando con otro sobre su vida. A pesar de ese estilo informal, cuando
el tema del Dhamma surgia en la historia, el tono de Ajaan Jia se volvia
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inmediatamente serio, contenido y circunspecto en respuesta y respeto
al Dhamma que estaba expresando.

Su relato describié muchos episodios que detallan los eventos
que sucedieron en su vida, algunos de los cuales culminaron en vividas
descripciones de las experiencias decisivas que ocurrieron durante
periodos cruciales de su crecimiento y desarrollo espiritual. Se apeg6
a los detalles practicos que definieron cada episodio de su vida y no
intenté presentar una versiéon romantizada de los eventos. No era
melancdlico ni nostalgico sobre el pasado. Acepto la inevitabilidad de
un mundo cambiante, permaneciendo pragmatico y mirando hacia el
futuro durante toda la narracion.

Debido a que Ajaan Jia hablé espontdneamente sobre su
vida, era probable que ocurriera cierto grado de exageracién y
embellecimiento, o un estiramiento ocasional del tiempo y el lugar.
Ajaan Jia fue a menudo la unica fuente de los relatos que dio y a veces
relato sus historias en mdas de una version, lo que inevitablemente dio
lugar a ciertas discrepancias y disparidades. Intenté reconciliar las
aparentes inconsistencias priorizando la version mas probable —o
en algunos casos combinando detalles de varias versiones en una—
e insertdndola en su lugar apropiado en la cronologia de los eventos.
Para proporcionar un contexto adicional para esos eventos, los editores
tailandeses a veces agregaron sus propios comentarios, o bien citaron
historias que describen eventos en su vida que fueron adaptadas de los
comentarios de sus contemporaneos. Cuando esos comentarios fueron
constructivos, consistentes con el proposito de Ajaan Jia y tutiles para
aclarar las circunstancias que formaron el escenario de un episodio
especifico, los incorporé a la narracién. También he editado digresiones
que no parecen relevantes para la narraciéon en curso y que podrian
simplemente agregar confusién a la trama. El resultado, espero, es un
relato biografico coherente y legible que hace que el profundo Dhamma
de Ajaan Jia sea accesible a un publico actual.

El relato oral de Ajaan Jia sobre su vida termina alrededor de
1984, veinte afios completos antes de su fallecimiento. A falta de la
contribucioén directa de Ajaan Jia, los editores tailandeses comentaron
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sobre las ultimas dos décadas de su vida ellos mismos o citaron relatos
de otras fuentes. Sin embargo, estos enfoques equivalieron a poco mas
que una vision general, a menudo carente de detalles y sustancia. Para
remediareso, hetomadolainformacién queloseditores proporcionaron,
la he combinado con otras descripciones que pude encontrar y he
utilizado ese material para construir una narracién del final de la vida
de Ajaan Jia. La conclusién resultante de esta biografia, plasmada en
un epilogo titulado Ocaso, se centra en dos temas principales de sus
ultimos afios: la construccion de su monasterio, Monasterio del Bosque
de Bhiridatta, y el deterioro gradual de su cuerpo fisico.

Para pintar una imagen coherente de los eventos que ocurrieron
durante la construccién del Monasterio del Bosque de Bhiridatta,
recopilé y comparé comentarios hechos por sus discipulos con
informacién obtenida de fotografias tomadas en varias etapas durante
los primeros diez afios de ese periodo. Luego, los entreteji en una
descripcion que captura el enorme esfuerzo, cooperacion y generosidad
requeridos para un emprendimiento de este tipo, y que funciona
como una advertencia sobre los peligros que la comodidad y el exceso
pueden traer a una comunidad que lucha por la liberacién genuina del
sufrimiento.

Para representar con precision el declive fisico de Ajaan Jia
y su inquebrantable resiliencia frente a los problemas de salud
acumulativos que experimenté durante los afios previos a su muerte,
primero consulté el material relativamente limitado proporcionado
por los editores originales. Esto incluia una serie de puntos que
enumeraban las condiciones médicas de Ajaan Jia, los médicos que lo
trataron, fechas particulares de interés y los hospitales donde recibio
tratamiento. A partir de ahi, investigué las diversas enfermedades hasta
el punto en que pude describir con precision sus sintomas tipicos y
utilicé ese conocimiento junto con fotografias de la época para agregar
mas detalles a la secuencia de eventos que condujeron a su muerte.
Como el declive de su salud fue paralelo a otros incidentes que tuvieron
lugar en su vejez, empleé esa asociacion para cerrar la historia de la
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vida de Ajaan Jia, culminando en el fallecimiento final del guerrero
espiritual el 23 de agosto de 2004.

A lo largo de esta traduccién, me he esforzado por seguir una
tradicion consagrada de biografia budista que pone tanto énfasis en
las lecciones aprendidas de las consecuencias morales de los eventos
descritos como en los eventos mismos. En otras palabras, se puede
encontrar una leccion del Dhamma esperando ser contada incrustada
en cada episodio de la vida de Ajaan Jia. El propio Ajaan Jia emple¢ el
método de usar recuerdos sobre su vida como un medio para introducir
a su audiencia a lecciones importantes sobre los aspectos practicos de
las ensefianzas del Buddha.

Las narraciones de Ajaan Jia fueron contadas desde el punto
de vista de un maestro anciano y maduro. Su principal motivo para
relatar la historia de su vida fue claramente instructivo, centrandose
su actividad docente principalmente en los monjes del bosque bajo su
cuidado. Creifa que hablar sobre sus experiencias los alentaria en su
entrenamiento y aclararia el verdadero propdsito de las pricticas de
meditaciéon budista para ayudarlos a evitar ser victimas de la duda y
la confusion. Durante las entrevistas, frecuentemente interrumpia
la narracién para recalcar un punto o lecciéon que creia que seria de
especial beneficio para los monjes de la audiencia. Estas digresiones,
que tienden a darle a su narraciéon una cualidad algo episdédica y
desarticulada, tomaron varias formas. A veces transmiten breves
cuentos morales y exhortaciones directas de consejo y precaucion a sus
oyentes. Otras veces, estas digresiones son ensefianzas profundas sobre
la virtud moral, la calma y concentracion meditativa, y las técnicas de
meditacidn de insight. Debido a que Ajaan Jia habl6 sobre la practica
budista desde su propia experiencia personal, estos interludios de
enseflanza del Dhamma también prestaron a la trama el propésito y
la autoridad para disipar la duda e infundir confianza en la audiencia.

Ajaan Jia vivio y practicé dentro de una tradicién mondstica
budista donde los monjes solian ser muy reservados sobre sus historias
personales, y las autobiografias eran casi inexistentes. Nunca dado a
cumplir con las convenciones, Ajaan Jia proclam¢ audazmente los
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métodos que utilizo y los resultados que obtuvo en cada etapa de su
entrenamiento espiritual. En ese sentido, dejé un registro de su vida
y experiencias de meditacion que, tanto en extensiéon como en detalle,
era inusual en el budismo tailandés. La inclinaciéon a hablar sobre
su propia vida aument6 con la edad y se habia convertido en una
caracteristica prominente de su estilo de ensefianza para cuando tuvo
lugar la entrevista para este libro, lo que llevé a Ajaan Jia a discutir
abiertamente toda la gama de sus logros espirituales.

El estilo y el ritmo divagantes de la narracion parecen perfectos
como reflejo del austero estilo de vida némada que Ajaan Jia llevo
durante gran parte de su vida monastica. Profundamente impresionado
por las historias que le contaron sobre monjes budistas cuya gran
virtud les permiti6 emprender practicas ascéticas que parecerian
increibles para la mayoria, se embarcd en un estricto régimen de
entrenamiento mondstico en un intento por emularlos. Inspirado
por relatos heroicos de las dificultades que ilustres figuras budistas
del pasado habian superado en la lucha por alcanzar la iluminacioén,
emprendi6 el camino budista con grandes esperanzas, ansioso por
comenzar su practica formal. Creia que un monje que se compromete
a alcanzar el fin de todo sufrimiento debe avanzar con determinacion
inquebrantable y mantener ese impulso, cualesquiera que sean las
dificultades encontradas, hasta lograr la meta final.

Desde la época del Buddha, el estilo de vida de un monje budista
se ha modelado a partir de la vida de un ambulante sin hogar. Tal
aspirante espiritual, habiendo renunciado al mundoy salido de su hogar
y familia, vestido con mantos sencillos cosidos con tela desechada,
dependia de la comida de limosna para sus comidas y tomaba el
entorno del bosque como su morada. Las practicas de renunciacion
budista basadas en ese estilo de vida espartano y ejercidas en aras del
progreso espiritual en el camino del Buddha hacia la iluminacién se
conocieron como dhutangas. La naturaleza austera de esas practicas
proporcioné la estructura de apoyo para los métodos de meditacion
utilizados por los monjes moradores del bosque a lo largo de la historia
del monacato budista, lo que ayuda a explicar por qué las practicas
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ascéticas siempre han estado profundamente entretejidas en el tejido
del budismo.

A principios del siglo XX se produjo un extraordinario
resurgimiento de ese estilo de vida mondstico tradicional. El
resurgimiento, que llegaria a conocerse como la Tradicién Tailandesa
del Bosque, fue un intento de revitalizar antiguos estdndares de la
practica budista —vida en el bosque, disciplina moral y meditacion
en busca del camino del Buddha hacia la iluminacién— que habian
estado ausentes durante mucho tiempo en la cultura mondstica de
la época. Durante este renacimiento, como en épocas anteriores del
renacimiento budista, el papel de los monjes del bosque en Tailandia
llegd a ser el de maestros de practicas ascéticas y de técnicas de
meditacion que les permitieron acceder directamente a otro orden
de realidad y transmitir el conocimiento resultante de ese acceso a
sus discipulos. El poder que se percibia generado por la abstinencia
sexual de los monjes del bosque, las practicas ascéticas y, sobre todo,
su dedicacion a la meditacion, motivé a generaciones de seguidores a
venerarlos y a esforzarse por emular su austero modo de vida.

Para cuando Ajaan Jia ingres¢ al monacato en 1937, los monjes
del bosque de Tailandia habian establecido una fuerte tradicion
de meditacion basada en las trece practicas ascéticas dhutanga
autorizadas y alentadas por el Buddha. Se referian a su estilo de vida
ascético como tudong, una forma abreviada de la palabra dhutanga. El
concepto tudong abarcaba no solo la observacion de todas o algunas de
las dhutangas y otras précticas de renuncia, sino también, de manera
mas amplia, la costumbre de un monje del bosque de caminar solo a
pie durante meses a través de areas silvestres escasamente pobladas,
viajes arduos que a menudo ponian a prueba la fuerza espiritual y la
resistencia de un monje hasta el limite. Mientras viajaban, los monjes
dhutanga de la generacion de Ajaan Jia llevaban solo sus requisitos
bésicos: los tres mantos principales, un cuenco de limosna, una navaja,
un cinturoén, agujas e hilo, un colador de agua y una tienda-paraguas
—una cortina de tela colgada del borde de un paraguas casero que



Atba

formaba un refugio similar a una tienda cuando se suspendia de la
rama de un arbol.

Sus vidas diarias estaban llenas de bosques y montafias, rios y
arroyos,cuevas,acantiladossobresalientesypeligrososanimalessalvajes.
Se trasladaban de un lugar a otro caminando por estrechos senderos
silvestres en remotas regiones fronterizas donde las comunidades de
aldeas eran escasas. Dado que sus vidas dependian de la comida de
limosna que recolectaban de esos pequefios asentamientos, los monjes
dhutanga errantes nunca sabian con precision dénde encontrarian su
préxima comida, y estaban preparados, cuando las circunstancias lo
dictaban, para no recibir comida en absoluto. Simplemente confiaban
en una disciplina estricta y una determinacion feroz para superar los
dificiles desafios que se proponian.

Después de su ordenacién, Ajaan Jia se unié a las filas de
aquellos intrépidos monjes del bosque que emprendieron précticas
ascéticas dhutanga para librar sus mentes de las contaminaciones
que las agobiaban. Lograr ese objetivo requeria nada menos que una
revolucién en los habitos mentales mediante los cuales un monje
manejaba su vida diaria. Tal transformacion, a su vez, implicaba
compromiso, coraje y toda una vida de persistencia y disciplina.

Ese estilo de vida meditativo combinaba periodos de vida
estable —cuando los monjes se reunian en comunidades mondsticas
forestales para entrenar bajo un ajaan, o maestro, de renombre— con
la existencia ndmada dhutanga que seguian una vez completado su
entrenamiento. La introduccién de Ajaan Jia a las practicas dhutanga
comenzd con la vida en una comunidad monadstica forestal donde vivio
bajo la atenta tutela de Ajaan Kongmaa, un monje mayor respetado
por su sabiduria. Dentro del monasterio, su vida estaba regulada por
un régimen intensivo en el que la disciplina restringia a un monje en
todo momento: en las rutinas de meditacion, en los procedimientos
de la sala del Dhamma, en los protocolos de maestro y discipulo, en
la recitaciéon matutina y vespertino ante la estatua del Buddha, y en
los preceptos disciplinarios que observaban los monjes budistas. A
Ajaan Jia se le ensefiaron temas fundamentales de meditacion budista
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como la atencién plena centrada en la palabra de meditacion “buddho”
y la contemplacién del cuerpo humano. Al enfatizar el respeto por
los valores monaésticos tradicionales de esta manera, los monasterios
del bosque pudieron mantener la integridad del compromiso de sus
monjes con las auténticas précticas budistas. Aunque muchos monjes
del bosque vivieron y estudiaron con sus maestros durante afios antes
de atreverse a emprender el camino por su cuenta, Ajaan Jia, con su
temperamento audaz y aventurero, fue una notable excepciéon. Con
el tiempo, Ajaan Jia se convirti6 en uno de un grupo de monjes del
bosque que fueron pioneros en el uso de estrategias dhutanga nuevas
e innovadoras, ayudando a agregar nuevas dimensiones a las practicas
ascéticas consagradas del Buddha.

Paralelamente a su so6lida formacion en disciplina y meditacién,
los monasterios forestales también requerian que sus monjes
observaran regularmente ciertas practicas dhutanga bésicas: vivir en el
bosque, caminar en ronda de limosna cada dia, comer solo una comida
al dia y comer toda la comida directamente de sus cuencos de limosna.
También se alentaba a los monjes a experimentar con otras practicas
dhutanga que sintieran adecuadas a su temperamento; por ejemplo,
usar solo mantos hechos de tela desechada, vivir al aire libre —acampar
al pie de un arbol, en una cueva o bajo un acantilado sobresaliente—
y la practica de nunca acostarse. Estas practicas se consideraban
formas avanzadas de ascetismo que debian emprenderse a discrecion
de los monjes individuales cuando sintieran que estaban listos para
intensificar su meditacién y poner a prueba su fuerza interior hasta el
limite.

La narracién de Ajaan Jia revela su profunda apreciacion del
mundo natural. Su relato indica que muchas regiones de Tailandia
eran ricas en bosques primarios pristinos, rios y arroyos de aguas
claras, amplias cuevas donde el aire era fresco y puro, montafias
regadas por manantiales naturales y una abundancia de vida silvestre.
Era un entorno de inmensa biodiversidad que habia permanecido
practicamente intacto en el sur y sudeste de Asia desde hacia milenios
hasta la época del Buddha. Aunque el énfasis puesto en las practicas de
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meditacidn en el bosque aument6 y disminuy¢ a lo largo de los siglos,
la naturaleza virgen nunca dejé de ser una fuente de reclusion ideal
para el entrenamiento espiritual de los practicantes dedicados. Sin
embargo, esa situacion cambid radicalmente a mediados del siglo XX.

En 1916, el afio en que naci6 Ajaan Jia, casi el setenta por ciento
de la masa terrestre de Tailandia estaba cubierta por vastas extensiones
de bosques de frondosas donde un monje dhutarniga podia caminar
de un extremo al otro del pais a través de una naturaleza salvaje
ininterrumpida. Debido a la posterior deforestacion desenfrenada,
para cuando Ajaan Jia fallecié en 2004, solo el veinte por ciento del
pais permanecia boscoso, y esas menguantes areas silvestres estaban
confinadas en su mayoria a reservas forestales nacionales. Tal
destruccién masiva de areas silvestres primarias significé que el rango
de actividad de un monje del bosque finalmente se redujo a parches
de bosque separadas por extensas dreas de campos de arroz cultivados
y expansion urbana. La morada natural del monje budista de rios,
montafias y cuevas, que habia perdurado intacta durante milenios,
se enfrentd a la tendencia aparentemente irreversible de los tiempos
modernos de devastar el mundo natural.

Leida desde la perspectiva de ese paisaje alterado, la autobiografia
de Ajaan Jia puede entenderse como una oda que rinde homenaje a
quizas la ultima edad de oro de las practicas ascéticas budistas, y como
un canto del cisne que anuncia el ocaso del entorno de meditacion ideal
que durante tanto tiempo hizo posibles esos modos tinicos de practica.
Aunque un elemento crucial en la practica forestal se habia perdido
durante su vida, Ajaan Jia no queria que sus sucesores en la practica
budista se convirtieran en prisioneros del tiempo y el lugar. En cambio,
lanzo el guante a las futuras generaciones de practicantes budistas,
desafidndolos a permanecer fieles —bajo todas las circunstancias— a
las practicas budistas tradicionales que conducen directamente a la
liberacion del sufrimiento.

Oro Envuelto en Harapos presenta el relato real y verdadero de
la vida y préctica de Ajaan Jia, reveldndonos no solo el caricter y la
personalidad del hombre que vivié su vida transitoria en esta tierra, sino
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también la noble meta que trascendié su persona terrenal para alcanzar,
y los medios por los cuales arrojé el raido sudario de esa persona para
revelar el oro puro velado detras de esos harapos andrajosos.



Hargpos

C;,fc(tw/o /m’/qé/;w Zensq poco mas de veinte afios, viajo en barco
desde China a Tailandia en busca de una vida mejor. No trajo muchas
posesiones consigo, solo algo de ropa extra que metié en una maleta
de viaje china, una mochila de hombro de bambu tejido. Cuando final-
mente lleg6 a Tailandia, se estableci6 en la provincia de Chanthaburi,
donde vivi6 en el distrito de Klong Naam Khem, en la ciudad costera
de Laem Sing, en el Golfo de Tailandia. Alli conocié a mi madre, que
naci6 en la provincia de Chanthaburi de padre chino y madre tailand-
esa. Después de casarse, se mudaron diez millas al norte a lo largo del
canal principal de Chanthaburi para vivir en la aldea de Nong Bua.
Toda mi familia, incluidos mis padres y abuelos, tenia una fuerte fe en
el budismo. Después de todo, todos nacimos budistas.

Mi padre adopté el nombre tailandés Sunchae Pothikit. El
nombre de mi madre era Fae Pothikit. Mis padres se ganaban la vida
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como comerciantes, operando una tienda general desde la planta baja
de nuestra casa, vendiendo productos locales como frutas, arroz y
pescado. En aquellos dias, no habia automoviles, por lo que la gente
viajaba de un lugar a otro a pie. Mi padre solia caminar a lo largo y
ancho de la provincia de Chanthaburi cobrando el alquiler de sus
arrozales. Sus caminatas cubrian largas distancias: tres millas de
Nong Bua a Priw, seis millas de Priw a Dong Ching y otras seis millas
hasta Srijomthian. Caminaba toda la ruta y luego regresaba a casa
inmediatamente después de terminar sus asuntos. Mi padre era un
hombre fuerte y diligente que trabajé muy duro para construir nuestro
negocio familiar.

En cuanto a mi, naci el 6 de junio de 1916 en Tambon Khlong
Naam Khem, distrito de Laem Sing, provincia de Chanthaburi. Esta
fecha equivalia al martes, sexto dia del séptimo mes lunar del Afio del
Caballo. Fui el cuarto hijo de una familia amorosa con dos hermanas
mayores, un hermano mayor, dos hermanas menores y un hermano
menor. Mis padres adoptaron a nuestra hermana mayor, Pim, que era
adorada por todos nosotros.

Inicialmente, mis padres me llamaron Ow Jia, que significa
“piedra negra”, porque tengo una gran marca de nacimiento negra en la
espalda. M4s tarde acortaron mi nombre a Jia, que significa “comer” en
chino, jquizas comia demasiado! Se decia que la marca de nacimiento
negra, que se extiende desde el centro de mi espalda a través del
omoplato y hacia abajo hasta mi cintura, era una sefial muy auspiciosa.
No era consciente de eso cuando crecia, pero después de convertirme
en monje, conoci a un hombre en el sur del pais que me dijo que era
muy raro que alguien naciera con una marca de nacimiento negra de
tal tamafio en la espalda.

Se afirma que las personas que tienen este tipo de marca de
nacimiento tienden a ser tan sélidas como una roca. Pueden soportar
cualquier cosa. Ya sea calor extremo o frio extremo, éxtasis o miseria,
pueden hacer frente a cada situacién y superar cada obstaculo. Esto
constituye una buena ensefianza del Dhamma, recorddndonos ser
emocionalmente firmes, fuertes y estables como una roca. Cuando
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alguien vierte inmundicia sobre ella, la roca permanece impasible; si
alguien vierte perfume sobre ella, permanece igualmente impasible.
No hay reaccién por parte de la roca.

La casa de mi infancia era una tienda de dos pisos ubicada en el
nuamero 82, Unidad 7 en el distrito de Muang en Nong Bua, cerca de
donde el canal principal desemboca en el mar. La casa estaba en el lado
del canal de la carretera, de espaldas al agua. El frente de la casa daba
a una calle de tierra dura llena de muchas casas y pequefios negocios.
La parte trasera de la casa daba directamente al canal principal que
fluia hacia el mar. Una pequefia area en el costado entre la casa y el
agua, abrazando el borde del canal y acordonada por una cerca hecha
de listones de madera flotante, contenia una docena de enormes tinajas
redondas de barro utilizadas para almacenar agua de lluvia fresca.
Al otro lado, una estrecha pasarela de bambt a lo largo de la parte
trasera de la casa daba acceso al embarcadero donde estaban atracados
nuestros botes. Donde el muelle se adentraba en la lenta corriente, el
alto poste de madera que lo anclaba destacaba claramente contra las
hileras de botes cuidadosamente amarrados que bordeaban el canal. El
agua de la marea llenaba el canal con la marea alta cada dia, elevando
los botes al nivel del muelle mientras el agua inundaba la amplia
cuenca en todas direcciones. La larga isla que formaba la orilla opuesta
del canal estaba escasamente poblada. Solo unas pocas viviendas eran
visibles desde mi casa. En su mayor parte, huertos de mango y lichi
crecian hasta el borde del agua.

Nuestra casa fue construida para durar. Apoyada desde abajo por
solidos postes y vigas transversales de madera y revestida con tablones
de madera dura, fue construida para resistir las extremas condiciones
climéaticas tropicales. Las puertas correderas dobles de teca en la
planta baja se abrian a una habitacion larga y espaciosa con piso de
madera donde mis padres regentaban la tienda general, comprando
y vendiendo diversos productos locales. Una vieja vitrina de cristal y
dos tinajas verdes antiguas en la esquina contenian articulos de valor
especial. Una amplia escalera conducia al piso superior que servia como
vivienda y dormitorios de nuestra familia. Paneles de teca cubrian las
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paredes de todos los dormitorios de arriba. Dos puertas daban a un
balcén cubierto con vistas a la calle. Tejas de madera cubrian el techo
a dos aguas, que era lo suficientemente fuerte como para resistir las
implacables lluvias monzoénicas.

Cuando era nifio, sentia una verdadera aversién por la pasta de
camarones fermentada que llamamos kapi, que tiene un olor acre y
podrido. Cuando mi hermano mayor no queria que lo siguiera, me
gritaba por encima del hombro: “jOye Jia, no me sigas. Si lo haces,
te arrojaré pasta de camarones en la cabeza!” Eso era todo lo que se
necesitaba para que yo gritara y corriera de regreso a casa.

En lo que respecta a la comida, siempre fui muy dificil de
complacer. Cuando la comida contenia mucha grasa de cerdo, hacia una
rabieta y me negaba obstinadamente a comerla. Era muy quisquilloso
con lo que comia e incluso pateaba la comida con enojo si no me
gustaba. Podia salirme con la mia porque mi familia era bastante rica.
Incluso hoy, me niego a comer pasta de camarones, en parte porque
estd hecha de cabezas de camardn, a las que soy alérgico. Sentia un
dolor rectal penetrante cada vez que las comia, asi que dejé de tomarlas
por completo. También soy alérgico a muchos otros tipos de alimentos,
lo que me dificulté mucho mas tarde cuando fui monje viviendo en la
jungla con mi maestro, Ajaan Mun Bhiridatto.

Después de terminar el cuarto grado en la escuela primaria local,
comencé a trabajar en el negocio familiar. Despertdndome temprano
cada mafiana, abria las grandes puertas dobles de abajo, limpiaba y
barria la tienda, y apilaba la mercancia al frente, lista para que mi
madre la vendiera. Luego comia y salia corriendo a jugar con mis
amigos hasta la tarde. Cada noche, arrastraba la mercancia no vendida
de regreso adentro, barria el piso nuevamente y cerraba y aseguraba las
grandes puertas.

A medida que crecia, era yo quien hacia la mayor parte del trabajo
pesado, ya fuera vendiendo a los clientes en casa o transportando
mercancias para vender en el mercado fluvial. Principalmente,
vendiamos productos fruticolas locales. Los agricultores entregaban
las frutas en nuestra casa donde yo las empacaba en cestas de bambu
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tejido. Mis padres vendian lo que podian en nuestra tienda de casa, y
yo vendia el excedente en el mercado fluvial local. En aquellos dias,
el sistema de carreteras alrededor de nuestra aldea no estaba bien
desarrollado, por lo que era mucho maés facil viajar en bote para vender
nuestros productos. Cargaba las cestas en uno de nuestros botes,
que estaban amarrados en la parte trasera, y llevaba los productos al
mercado local. Cuando llegaba la temporada de pesca, centraba mis
esfuerzos en la pesca.

Como mi casa estaba ubicada a orillas de un canal que conectaba
con el mar, me converti en uno de los mejores nadadores del pueblo.
Con la marea alta, el agua cubria todo el paisaje hasta donde alcanzaba
la vista. Salia a pescar en mi bote todos los dias, asi que me familiaricé
mucho con el mar. ;Cémo podria no ser un buen nadador? Un dia,
noté algo flotando en la superficie del canal a unos 600 pies de la orilla.
Pensé que debia ser un gallo porque distingui una mancha roja en su
cabeza. Decidi ir a buscar el gallo, asi que sin demora me zambulli en el
aguay comencé a nadar hacia la corriente. A medida que mis brazadas
constantes me alejaban cada vez mdas de la orilla, mis amigos se
preocuparon tanto de que pudiera ahogarme que comenzaron a gritar:

1”

“iMiren, Jia se va a ahogar! jJia va a morir!” Pero, ;como podria morir?
Era demasiado buen nadador para eso. Las habilidades acudticas eran
mi segunda naturaleza, ya que remaba en un bote todos los dias para
pescar o entregar arroz al molino. Ademads, la marea estaba bajando,
asi que simplemente me deslicé junto con la corriente predominante.

En poco tiempo, llegué al “gallo” solo para descubrir que en
realidad era un buitre comiendo los restos hinchados de un cadéaver
de perro flotando en la superficie. Sobresaltado, el buitre se levanto
repentinamente del agua y se fue volando. jAdiés a mi hermoso gallo!
No podia parar de reir de mi propia estupidez mientras miraba hacia
atras y me veia saltando impetuosamente al agua y nadando tan rapido
como podia para agarrarlo. Solo las travesuras de un nifio loco, eso es
todo.

De joven, trabajé como comerciante, vendiendo frutas como
rambutanes, durianes y mangostanes. Tendia a hacerme el tipo
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duro: serio, brusco y sin miedo a nadie. Como mi padre, me tomaba
mi trabajo en serio. Nuestros antepasados eran personas directas y
honestas; no toleraban las mentiras y el engafio de los demas. Este
rasgo de caracter se transmiti6 de generacion en generacién hasta
que llegdé a mi. Soy una persona muy decidida. Cuando decido lograr
algo, no dejo de esforzarme hasta que lo consigo. Por ejemplo, en el
embarcadero donde llevaba mi bote para vender fruta, la orilla del
rio se elevaba abruptamente desde el borde del agua. Ninguno de los
otros comerciantes lograba subir sus botes a la orilla, pero yo nunca
fallé en hacerlo. No dejaba de tirar hasta que lo lograba. Era realmente
fuerte y no rehuia el trabajo duro. Simplemente seguia haciéndolo
todo el tiempo. Adopté la actitud de que preferiria romperme antes
que doblarme. Esa actitud me llevo a un espiritu salvaje que nunca
permitié que nadie me superara.

Para entonces, poseia dos veleros, uno grande y otro pequefio,
y usaba el grande para comerciar. Una vez al afio, entregaba grandes
contenedores de fruta de durian en conserva a Bangkok y Malasia.
Compraba conservas de durian a los aldeanos locales a diez baht la libra
y luego las vendia por veintiocho baht la libra. Era dificil almacenar
tanto en casa porque se enmohecia facilmente. Tenia que empacar los
contenedores con cuidado, comprimiendo la fruta gelatinosa hasta que
estuviera libre de burbujas de aire, y luego cubriendo la parte superior
con papel encerado para sellarla. Si aparecia moho, cortaba las partes
mohosas y volvia a empacar las partes buenas apretadamente en otro
contenedor.

La mia era una de las familias mads ricas del pueblo. Como mi
padre era un inmigrante chino, solo teniamos la tierra de mi madre
para cultivar. Asi que, después de la temporada del durian, vendiamos
el arroz que producian los agricultores locales. Comprabamos arroz
crudo sin descascarar cultivado en el campo circundante y lo llevdbamos
a un gran molino de arroz para descascararlo, luego lo vendiamos a los
clientes para cocinar. Esta era una de las formas en que mi familia se
ganaba la vida cada afio.
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Después de que terminaba la temporada de frutas, tenia que
ayudar con el descascarado en el molino de arroz. Prestdbamos arroz
molido a la gente pobre que no tenia dinero para comprar arroz, y
después de la cosecha, nos daban arroz palay sin descascarar a cambio.
Ademas de vender diversos productos a crédito, mis padres también
prestaban dinero. Muchos de los agricultores locales les pedian dinero
prestado. La mayoria de esas transacciones eran en forma de acuerdo
verbal. Mis padres simplemente dependian de la honestidad de la
gente. Ocasionalmente, los deudores negaban haber pedido prestado
el dinero. En esos casos, mi madre llevaba a los infractores a los
tribunales, e invariablemente perdian. Generalmente se les obligaba a
darnos un bufalo de agua para saldar la deuda. Una persona rencorosa
aliment6 al bufalo con vidrio roto mezclado con alcohol y hierba
antes de entregarlo. El vidrio roto cort6 el estémago del animal tan
gravemente que murié unas semanas después de que lo recibimos. Al
final, nos engafiaron: no obtuvimos nada de valor a cambio de nuestro
préstamo. Aun asi, mi madre nunca se quejoé mucho. Era una persona
muy amable y generosa.

Mis padres poseian mucho oro en forma de joyas y adornos, que
habian sido modelados en diversas formas, como tortugas o pajaros.
Estos adornos de oro se guardaban en cestas de bambu en nuestra casa,
y mi madre devolvia todo el oro que la gente empefiaba con nosotros tan
pronto como venian a devolver su préstamo. Mi madre nunca engafié a
nadie. La gente de los alrededores que andaba corta de dinero también
le pedia prestado a mi madre. Como a menudo pagaban sus deudas en
tiempo de cosecha con sacos de arroz, nuestra tienda a menudo tenia
arroz apilado hasta el techo.

En aquellos dias, a la gente le gustaba llevar collares, pulseras y
tobilleras. Teniamos docenas de cestas de bambu llenas de tales joyas de
oro. Cuando el precio del oro aumentaba, la gente venia a pedir que les
devolvieran sus joyas. Mi madre se las devolvia todas al precio original.
Decia que no tomaria de los demas, ya que era un comportamiento
malsano. Mi madre era muy benévola. Tenia dos hermanos mayores que
se ordenaron como monjes, llamados Venerable Lung Heuy y Venerable
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Lung Hok, quienes le ensefiaron el valor del comportamiento virtuoso.
Cuando iba al monasterio, le decian: “jFae! No engafies a la gente al
comerciar. Las cosas que ganas engaflando no te las puedes llevar
cuando mueras. En cambio, te llevaran a nacer en un reino infernal”.
Mi madre siempre tuvo presente esta advertencia. También disfrutaba
haciendo méritos ofreciendo donaciones al monasterio local. Como yo
todavia era joven en ese momento, no me interesaba hacer méritos. Iba
al monasterio solo cuando alguien me pedia que lo acompafiara.

A veces acomparfiaba a mi abuela al monasterio local cuando
iba a hacer ofrendas a los monjes en los dias festivos budistas, como
Visakha Piija o Magha Piija, o el comienzo del retiro mondstico de la
estacion lluviosa. También montdbamos un puesto que ofrecia comida
gratis a las personas que venian a unirse a las festividades. En esas
ocasiones, me quedaba a pasar la noche en el monasterio, ayudando a
transportar el arroz que usdbamos para cocinar gachas de arroz.

Para cuando cumpli quince afios, me habia convertido en la
principal fuerza de la familia. Mi Unico interés era trabajar duro y
ganar mucho dinero para mis padres. Mi mamad y mi papa regentaban
la tienda, y yo les ayudaba a abrirla por la mafiana y luego pasaba el
resto del dia en mi velero comprando y vendiendo mercancias para
ellos. Trabajé duro para el negocio comercial de nuestra familia, y
disfruté del trabajo, sintiendo un sentido de orgullo y propdsito cada
dia al salir por mi cuenta. Tenia un cuerpo musculoso para un nifio
de mi edad. Levantando uno en cada hombro, regularmente cargaba
dos contenedores de cuarenta y cinco libras de conservas de durian sin
ninguna dificultad. No bebia ni consumia drogas. Mi tnico vicio era
fumar cigarrillos.

Cuando tenia tiempo libre durante la temporada de pesca,
acompafiaba a tres o cuatro de mis amigos a echar redes de pesca en
mar abierto. Mi gran velero se usaba para transportar las redes y traer
el pescado de vuelta. Cuando el viento arreciaba, capturabamos tantas
anchoas que casi llenaban el barco. De vuelta en tierra, las vendiamos al
precio corriente, y yo generalmente les daba todo el dinero a mis amigos.
Eramos muy cercanos y viajdbamos juntos a todas partes, trabajando
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duro y buscando pasar un buen rato. Esos amigos de la infancia ya estan
todos muertos. Recuerdo salir con mis amigos durante la temporada de
vacaciones de Afio Nuevo, jugando al poker, compitiendo en juegos de
mesa chinos y jugando al billar. A veces peledbamos entre nosotros, a
veces jugabamos felices juntos. Asi son los nifios. Nunca pensamos en
las repercusiones morales de nuestras acciones.

En mi exuberancia juvenil, no presté¢ atencién a las acciones
hébiles y torpes. No me preocupaba mucho por el bien y el mal, lo
correcto y lo incorrecto. Mis Unicas preocupaciones eran divertirme
y ganarme la vida. Ni siquiera podia recitar cdnticos budistas basicos
Si por casualidad visitaba un
monasterio y oia a un monje hablar sobre las seis bases de los sentidos
—ojos, oidos, nariz, lengua, cuerpo y mente— no podia entender nada
de lo que decia. Recuerdo haber pensado para mis adentros: “;De qué

2

como “Namo tassa bhagavato...

estd hablando este monje?” No tenia ni idea. Solo més tarde en la vida,
cuando me converti en monje, me di cuenta de lo importantes que son
los seis sentidos en las ensefianzas del Buddha.

Comomencioné antes, me negué adejar que nadie se aprovechara
de mi. En una ocasién, cuando fui al embarcadero del mercado
riberefio para vender una carga de cestas de fruta en el muelle, le di un
purfietazo tan fuerte a un chino corpulento que quedo inconsciente. Mi
pufio era asi de letal. No habia forma de que pudiera levantarse antes
de la cuenta de diez. Ni siquiera podia moverse. Todo comenzo6 cuando
estaba vaciando mi bote, colocando las cestas de fruta en el muelle,
iy este tipo se detiene a mi lado en su bote y comienza a apilar sus
cestas de fruta encima de las mias! Sus cestas eran mucho mas grandes
y pesadas que las mias, pero sigui6 aplastando mis cestas con las suyas.
Le grité que si no se detenia, le daria un pufietazo. Pero el gran simio
simplemente me ignord y siguié aplastando mi fruta. Tan pronto como
dejé caer la siguiente cesta, eso fue todo —jzas!— lo derribé con un
gancho a la barbilla. Y eso lo resolvio.

Estaba listo para atacarlo de nuevo cuando la policia lleg6 de
repente. El oficial a cargo estaba furioso porque este tipo chino era un
subordinado suyo. En ese momento, senti que yo tenia razén porque él
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irrumpié como un matoén. Ignoro las reglas. La regla en el embarcadero
era: el primero en llegar, el primero en ser servido. Al bote que llegaba
primero se le permitia descargar su carga en el muelle primero. Los
que llegaban tarde tenian que mantener sus mercancias en la bodega
hasta que el primer bote terminara de descargar y recibiera el pago, y
el muelle quedara libre para el siguiente. Ademads de eso, si el bruto
dafiaba mi fruta, me pagarian menos y perderia mucho dinero. Asi que
tuve que pelear.

Resulto que el jefe del chino era amigo de mi madre. M4s tarde,
mi madre me regafié por ser tan violento. Inmediatamente le grité:
“Por qué? ¢ Por qué crees a esa gente? Si va a ser asi, no trabajaré mas.
jHe terminado! ;Vas a dejar que nos intimiden? Ese tipo dafi nuestra
fruta, ;qué dices de eso? Cada cesta vale mucho dinero, mama”. Al
final, mi mama4 tuvo que ceder porque mi razonamiento era bueno.
Ese tipo empez6 todo tratando de avasallarme. No era tan rebelde de
nifio, pero era muy terco. Todos me tenian recelo. Y maldita sea si iba a
dejar que alguien me avasallara.

Algun tiempo después, estaba remando mi bote hacia la misma
zona de atraque cuando me encontré con otros tres o cuatro tipos que
luchaban por controlar sus botes. Asi que simplemente los rodeé y
llegué primero al muelle. Cuando me acusaron de hacer trampa, agarré
un remo grande y los miré fijamente, desafidndolos a que vinieran a
por mi. Realmente iba en serio. Eran torpes manejando sus botes; ;por
qué tendria que esperar? No iba a andarme con rodeos. Si hubieran
hecho un movimiento ese dia, habria roto algunos huesos, seguro.
Probablemente habria matado a alguien, lo que habria sido desastroso;
nunca habria podido ordenarme. En cambio, habria estado huyendo
de la policia. Afortunadamente, esos tipos no se atrevieron a acercarse
a mi.

Como habia terminado el cuarto grado de la escuela primaria,
mi maestro tratd de persuadirme para que me convirtiera en maestro
como él. Ofreci6 un salario de tres baht al mes. No acepté su oferta. Mi
madre también queria que fuera maestro, asi que traté de animarme.
Dije: “iDe ninguna manera! Ahora mismo, puedo ganar mucho mas
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que eso simplemente transportando fruta de durian al mercado. ;jPor
qué deberia ser maestro? De ninguna manera”. Y adema4s, no era tan
bueno en mis estudios, solo promedio.

Mi madre seguia insistiendo en que fuera maestro porque
sentia que era una profesion honorable. Asi que, cuando tenia quince
afios, fui a ayudar a ensefiar en la escuela durante unos diez dias. Los
estudiantes eran tan malditamente tercos que pronto me molesté y me
harté de ellos. No escuchaban ni prestaban atencién a mis lecciones.
Eran terriblemente dificiles de complacer. Pensé largo y tendido sobre
como mantenerlos bajo control. Al final, se me ocurri6 la idea de usar
una enredadera medicinal extremadamente amarga llamada borapet.
Era bien sabido que cuando una madre queria dejar de amamantar a
su bebé, se frotaba borapet en los pechos. Al succionar sus pezones,
el bebé sélo saboreaba el amargor de la enredadera. Con el tiempo,
el bebé se destetaba de la leche materna, hasta que ya no mostraba
ningun interés por mamar.

Tomando eso como inspiracion, llevé un pufiado de borapet
conmigo a la escuela y coloqué astillas en la boca de los estudiantes
traviesos. Eso fue suficiente para curar su mal comportamiento.
Después de eso, los nifios se portaron muy bien. Sin embargo, cuando
regresaron a casa, todavia tenian el sabor amargo del borapet en la boca,
por lo que se quejaron a sus padres. Entonces, se desato el infierno. Sus
madres vinieron a presentar una protesta formal en la escuela, lo que se
convirtié en una gran historia en todo el distrito. No podia entender de
qué se trataba todo el alboroto. ;Cémo diablos podria alguien resultar
dafiado por probar borapet? iDe todos modos, no pude evitarlo! Esos
estudiantes eran demasiado. Les dije eso a sus padres, pero no estaban
de humor para escuchar. Asi que renuncié a mi puesto.

Cuando era joven, me gustaba comerciar y siempre estaba
inquieto, no podia quedarme quieto. Los seres humanos no pueden
permanecer ociosos; deben trabajar para ganarse la vida. La mayoria
de mis trabajos estaban relacionados con el mar y, como era fuerte e
inteligente en el agua, casi nunca sentia miedo al viajar de esa manera.
Solia navegar mi bote desde Chanthaburi para comprar tablones de
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ataud en la Isla Elefante, que estaba ubicada en el Golfo de Tailandia
frente a la costa de la provincia vecina. Viajaba regularmente alli para
comprar los tablones, luego los vendia de regreso en el continente
con una buena ganancia. Si no habia tablones disponibles, compraba
pasta de camarones o calabazas en su lugar. Algunos afios, era bastante
agradable ir a la isla, ya que podia trabajar y divertirme al mismo
tiempo. El clima era bueno, la playa era hermosa y la comida buena y
barata era facil de encontrar.

La Isla Elefante era una gran masa de tierra rodeada por unas
veintiocho islas mas pequefias de varios tamafios. La isla estaba
cubierta por la espesa vegetacion de las selvas tropicales y contaba con
varias cadenas montafiosas altas, que eran la fuente de las numerosas
cascadas y canales cortos que cruzaban su interior. Llovia alli casi todo
el afio. Las lluvias mas intensas llegaban desde el mar durante los meses
de la estacion lluviosa, entre mayo y octubre. De noviembre a enero, el
viento soplaba desde la costa hacia el mar. Los aldeanos lo llamaban el
Viento del Norte, que soplaba con fuerza durante tres a siete dias, luego
disminuia durante una semana o dos antes de aumentar nuevamente.
De febrero a abril, el viento soplaba hacia la costa nuevamente, pero
sus brisas eran lentas y suaves. Preferia navegar a la isla durante ese
periodo, ya que era el momento mas seguro para estar en el mar. Aparte
de esos meses, los barcos comerciales enfrentaban el peligro de volcar
con los fuertes vientos y las grandes olas de un tifon estacional.

Los aldeanos de la isla subsistian de la jardineria y la pesca y
vendiendo sus productos a los comerciantes visitantes. Ademdas de
comprar tablones de ataud, también cargaba mi bote con pasta de
camarones, calabazas, salsa de pescado de segunda calidad, pescado
y camarones secados al sol, asi como pescado salado, cada uno de los
cuales era muy barato. Las calabazas grandes costaban solo uno o dos
centavos. Realmente disfrutaba comerciando porque con solo una
pequefia cantidad de dinero podia comprar muchos productos para
llenar mi bote. A veces, mi madre se quejaba: “Jia... jpara qué compraste
esto?” y yo respondia: “Es tan barato, mama. ;Por qué deberia perder
mi tiempo yendo alli y luego regresar con un bote vacio?”
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En una ocasiéon, mis padres me pidieron que fuera a comprar
tablones de ataud en la Isla Elefante. Tan pronto como zarpé, una
violenta borrasca azot6 repentinamente mi bote y lo embistié de proa
contra la orilla més cercana. Las olas eran tan altas y el viento tan fuerte
que el bote casi se parte.

Antes de partir en ese viaje, mi abuela me ensefié a meditar
repitiendo continuamente las palabras “Buddham, Dhammam,
Sangham” como foco de meditacion. Dijo que el poder de la Triple Joya
me protegeria. Me dijo: “Nosotros, los budistas, debemos cultivar las
virtudes del Buddha, el Dhamma y el Sangha en nuestras mentes, y
entonces evitaremos todos los peligros™.

Cuando surgi6 la tormenta, con sus enormes olas rompiendo
a mi alrededor, arrojando mi bote hacia arriba y estrelldndolo contra
la orilla, y el aullido y el chillido del viento golpeando mis oidos,
pensé que podria morir alli mismo. De repente, recordé el mantra
de meditacién que mi abuela me ensefi6. Asi que comencé a repetir:
“Buddham, Dhammam, Sangham”. Una vez que mi mente se centro
en las palabras, mi miedo a la muerte disminuyd. Poco después,
asombrosamente, los vientos huracanados también amainaron y pude
maniobrar el bote hacia aguas més tranquilas.

Poco después de cumplir veinte afios, mi perspectiva de la
vida comenzd a cambiar. Tenia una relacién estable con una chica
llamada Paeng, y planedbamos casarnos. Antes de dar ese paso, queria
ordenarme como monje como una forma de devolver todas las cosas
bondadosas que mis padres habian hecho por mi. Sabia que estarian
complacidos con mi decisién, especialmente porque tenia la intencion
de seguir siendo monje solo durante tres meses. Ademas de eso, me
sentia cada vez mas frustrado con la forma en que mi hermana mayor
manejaba las finanzas familiares. Queria un descanso del trabajo, ya
que hacia la mayor parte del trabajo pero recibia pocas ganancias. Nadie
intent6 persuadirme para que me convirtiera en monje. Simplemente
se me ocurrié que a los veinte afios era el momento adecuado para
ordenarme como una forma de pagar a todas las personas en mi vida
que habian sido tan amables y solidarias.
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En ese momento, dos discipulos mayores de Ajaan Mun —
Ajaan Lee Dhammadharo y Ajaan Kongmaa Cirapufiio— estaban
peregrinando dhutanga en la provincia de Chanthaburi, ensefiando
a la gente los beneficios de abandonar el comportamiento inmoral y
cultivar la virtud moral en sus vidas. Antes de su llegada, los monjes del
bosque nunca habian visitado la parte oriental de Tailandia. Fueron los
primeros maestros en introducir la tradicion de meditacion del bosque
tailandés a los residentes de la costa este. Ajaan Kongmaa se establecio
por un tiempo en un monasterio local cerca de Nong Bua, donde mi
abuela a veces me llevaba a ofrecer comida de limosna. Me impresioné
su porte resuelto.

El Dhamma, las ensefianzas del Buddha, es el tesoro mads
preciado del mundo. Nada mds en el mundo se compara con él. ;Por
qué digo esto? jSolo mirame! Siempre fui terco y lleno de travesuras.
Aunque mis padres eran ricos y miembros respetados de la comunidad,
no tenia interés en el Dhamma cuando crecia. Solo queria divertirme,
jugando como los otros chicos de mi edad. Aun asi, debo haber
acumulado una reserva de mérito en mis vidas anteriores. Esa reserva
de mérito, combinada con la fe inquebrantable de mis padres en la
eficacia del kamma, finalmente me atrajo en direccion a las ensefianzas
del Buddha.

Un nacimiento humano es afortunado. Cada uno de nosotros que
nace como ser humano puede rastrear su buena fortuna hasta el mérito
que acumulamos de acciones buenas y héabiles realizadas en nuestras
vidas pasadas. Algunas personas nacen con graves discapacidades
como ceguera, sordera, mudez o enfermedad mental, todos posibles
resultados de realizar actos torpes de cuerpo, palabra y mente en vidas
anteriores. Aquellos que experimentan los resultados de sus antiguas
acciones habiles nacen con buenas facultades fisicas y mentales y
mentes brillantes y claras. Ademas de eso, algunos nacen en familias
ricas donde la vida es especialmente facil porque no necesitan trabajar
duro para ganarse la vida. Este nivel de bienestar se conoce como pubbe
kata-purifiata, que significa “mérito abundante acumulado de acciones
pasadas”. Aquellos que disfrutan de los beneficios de un amplio mérito
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deben usar ese recurso sabiamente para esforzarse por formas de
mérito cada vez mas elevadas.

Desafortunadamente, la mayoria de la gente no tiene ocasién
de escuchar ensefianzas del Dhamma de un maestro de meditacion.
En cambio, gravitan hacia las actividades mundanas. Los primeros
maestros de los recién nacidos son sus padres quienes, debido a que
ellos mismos estan mas familiarizados y son mas hébiles en los asuntos
mundanos, tienden a ensefiar a sus hijos conocimientos mundanos
en lugar de conocimientos basados en los principios del Dhamma.
Normalmente, los padres prefieren que sus hijos se casen, se ganen
la vida decentemente y formen sus propias familias para continuar la
linea familiar, lo que desde el punto de vista del verdadero objetivo de
las ensefnianzas del Buddha —poner fin a las causas del sufrimiento—
equivale a cargar a sus hijos con una vida de dolor e insatisfaccion.
Desafortunadamente, la mayoria de los padres muestran poco
interés en reflexionar profundamente sobre las implicaciones que las
ensefianzas del Buddha tienen para sus vidas y la felicidad futura de
sus hijos. En cambio, alientan a sus hijos a hacer frente a la vida de
la misma manera que ellos lo han hecho, lo que a menudo significa
soportar los mismos sentimientos de lucha, insatisfaccién y ansiedad
que ellos mismos experimentan.

El Buddha poseia la visién suprema para ver y conocer todos
los aspectos de la experiencia humana, y todos ellos se mostraron
en llamas. Es por eso que el Buddha declar6 enfaticamente que
“iTodo estd en llamas!” Por “todo”, se referia a cada faceta de las seis
facultades sensoriales humanas —los cinco sentidos externos mas la
mente; incluye sus respectivos 6rganos y objetos, su funcionamiento y
todos los sentimientos producidos por su funcionamiento. El Buddha
afirmé claramente que todos los factores que componen la experiencia
humana estdn ardiendo con los fuegos de la codicia, la aversién y la
ilusion.

Los cinco agregados son los cinco componentes de un ser vivo,
lo que significa que son los cinco componentes de toda experiencia.
Lo que normalmente pensamos como una persona o ser vivo es, de
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hecho, un conjunto de cinco procesos. El primero de ellos, la forma,
se compone de los cinco sentidos fisicos. Los cuatro procesos restantes
son: sentimientos de dolor o placer; memoria o reconocimiento;
pensamiento o imaginacion; y conciencia, que puede tomar cualquiera
de los otros agregados como objeto. El Buddha vio estos grupos como
masas ardientes de combustible. La conciencia y sus objetos son como
fuegos que consumen combustible en el sentido de que consisten
en una serie incesante de cambios dindmicos. El Buddha compar6
los cinco agregados que constituyen las experiencias de la vida con
montones de lefia ardiendo que afiaden combustible a las llamas del
deseo, la aversidn y la ilusién y avivan los fuegos del sufrimiento que
causan. Extinguir esos fuegos llevé al Sefior Buddha a la dicha suprema
del Nibbana.

El Buddha naci6 principe heredero de un reino real. Al crecer,
exhibi6 una inteligencia excepcional, junto con un corazén compasivo
y una mente brillante que dominaba ficilmente cualquier habilidad
en cualquier campo de actividad que intentara. Incluso sus hazafias
fisicas demostraron poderes sobrenaturales. La leyenda dice que, sin
entrenamiento previo, tensoé el arco mas poderoso del mundo antiguo
y tir6 de la cuerda tensa con tanta fuerza que la flecha dio en el centro
de un blanco a 1.000 pies de distancia, mostrando asi su capacidad
inigualable para aprovechar las fuerzas del mundo natural. De hecho,
era tan dotado que podia lograr cualquier hazafia que se propusiera.
Pero, habiendo pasado eones de sus vidas pasadas desarrollando
virtudes supremas, estaba destinado desde su nacimiento a alcanzar
Samma-sambodhi-riana —la Sabiduria Espiritual de los Despiertos—
para ayudar a otros a alcanzar la felicidad trascendente a través del
conocimiento y la practica del Dhamma.

El joven principe Siddhattha fue ensefiado por su padre a
aceptar la idea de que vivir una vida de lujo y comodidad era la forma
de experimentar la felicidad. Durante décadas, disfrut6 de una vida de
placer y privilegios residiendo en la corte real. Cuando finalmente se
encontrd con un anciano decrépito, un hombre gravemente enfermo y
un cadaver siendo llevado a la pira funeraria por los dolientes, se dio
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cuenta de que todos los seres humanos sin excepcién estan destinados
a enfermar, envejecer y morir. Esta comprension le causd una gran
consternacién. Se desencantd tanto de los placeres mundanos que
habia disfrutado que resolvié dejar su hogar y adoptar la vida de un
asceta errante. El futuro Buddha comenzé entonces una busqueda
de seis afios por la iluminacion, practicando primero un régimen
de austeridades extremas en un intento por quemar las impurezas
mentales que lo ataban al mundo de la vida y la muerte. Después de
mucho ensayo y error y un cambio de estrategia, finalmente desperté a
Samma-sambodhi-fiana, alcanzando la sabiduria suprema de todos los
Buddhas. Después de la iluminacién, el Buddha comenz6 una vida de
ensefianza a otros que dur6 cuarenta y cinco afios. Pronto reunio a su
alrededor a otros ascetas que habian renunciado a la vida mundana, y
los inici6 en el Bhikkhu Sangha. La conducta de esta orden de monjes
estaba gobernada por las reglas Vinaya de disciplina mondstica que €l
establecid, reglas que han guiado la conducta de los monjes budistas
hasta el dia de hoy. Su énfasis en el aprendizaje, la practica y la
disciplina hace del Bhikkhu Sangha una hermandad extraordinaria. Es
en esencia un linaje real, pues nosotros los monjes somos los hijos de
un Tathagata.

Con eso en mente, considero que la practica tailandesa comun
de la ordenacién a corto plazo es irrespetuosa con las intenciones
originales del Buddha. Ahora es costumbre que los hombres tailandeses
se conviertan en monjes con la intencién de permanecer en el Sangha
solo unos pocos meses —a veces solo unos pocos dias— antes de
abandonar ese privilegio para regresar a la vida laica. Su razén para
ordenarse no tiene nada que ver con renunciar a los placeres mundanos
y escapar de la prision del sarmsara, que siempre ha sido el propdsito
adecuado para unirse al Bhikkhu Sangha del Buddha.

jAy!, mi propio camino hacia el monacato sigui6 un patron
similar. Por respeto a mis padres, habia decidido ordenarme cuando
cumpliera los veinte afios. Pero justo después de cumplir los veinte,
mis planes se retrasaron cuando fui inesperadamente reclutado
para el servicio militar. Después de pasar por un periodo inicial de
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entrenamiento basico en el centro local, fui liberado de mis obligaciones
militares porque el ejército tenia la intencion de reclutar solo cuarenta
nuevos soldados ese afio. Como suficientes hombres se habian ofrecido
voluntarios para cubrir esa cuota, no se me exigio seguir adelante con
el entrenamiento militar. Me senti aliviado de no tener que ser soldado.

Pero incluso después de que termind mi periodo en el ejército,
todavia encontré excusas para retrasar mi ordenacion. Pas6 otra
temporada antes de que me decidiera. Cuando finalmente tomé la
decision de proceder, fue con la intencion de que, después de estar en
los mantos durante un tiempo razonable, abandonaria el monacato y
me casaria con la chica que amaba.

Inicialmente, familiares y amigos se sorprendieron de que
estuviera dispuesto a unirme al monacato, considerando que nunca
en mi vida habia recitado los versos basicos de “Namo tassa...” y que
mi temperamento rebelde estaba en desacuerdo con el ideal budista
de autocontrol y disciplina estricta. Nunca habia menospreciado
a los monjes ni su estilo de vida, pero mi unica preocupaciéon como
joven era divertirme y disfrutar de mi vida como todos los demas de
mi edad. Todos me llamaban alborotador, lo cual era justo, pero no
era un gamberro. Al mismo tiempo, tampoco le tenia miedo a nadie,
ni siquiera a los gamberros. Estaba preparado para perder cualquier
cantidad en un juego de cartas honesto, pero nunca pude tolerar las
trampas.

Convenci a mi amigo Awt para que se ordenara conmigo. Sus
padres y los mios nos llevaron a reunirnos con Ajaan Kongmaa en el
monasterio local y le pidieron que nos preparara para la ordenacion.
Cuando la gente escuch6 la noticia, dijeron: “;Jia?.. jNunca se
ordenard! Incluso si logra ponerse los mantos, no perseverara.
Definitivamente dejard los mantos en los primeros meses. Ahora su
amigo Awt, es tan bien educado. Probablemente permanecera toda la
vida en el monacato”. En realidad, Awt abandon6 pocos dias después
de la ceremonia de ordenacion, jy yo todavia estoy aqui! La gente es asi.
Se centran principalmente en las apariencias externas. Por otra parte,
tenian razon: ;quién habria adivinado que podria tener éxito como
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monje? Era tan terco e inquieto como un mono. jEra el alborotador del
pueblo!

Obviamente, no estaba preparado para la vida mondstica.
Cuando finalmente crucé las puertas del Monasterio del Bosque
de Sai Ngaam para solicitar la ordenacion, carecia incluso de una
comprension basica del Buddha, su vida y sus ensefianzas. Me senti
como un tronco de madera verde con todas sus ramas y hojas aun
intactas siendo empujado a una caja de fuego. Asi entré al monacato:
inadecuado y torpe en todos los sentidos.

En verdad, mi novia era el centro de mi atencién. Por ella,
planeé ser monje solo unos pocos meses y luego dejar el manto.
Antes de ordenarme, le prometi que la situacion seria solo temporal,
que permaneceria como monje solo cuatro meses como una ofrenda
de mérito para compartir con mis padres, y que me casaria con ella
después de dejar los mantos. Muchos jévenes que toman la ordenacion
temporal simplemente estdn esperando en el Sangha hasta que sean
libres de dejar los mantos y perseguir su interés en las mujeres, la
principal atraccién cuando somos jévenes.

Esta también era mi mentalidad en aquellos dias. Solo era un
joven tratando de pasar un buen rato. No sabia nada sobre el Dhamma.
No entendia la diferencia entre el comportamiento habil e inhabil en
aquel entonces, no me importaban las consecuencias de mis acciones.
Durante las semanas de entrenamiento antes de afeitarme la cabeza
y ponerme el atuendo de un postulante de manto blanco, continué
portindome mal. Cuando estaba solo y nadie miraba, me escapaba
del monasterio y me iba a casa por un tiempo. Pero una vez que me
afeité la cabeza y me puse los mantos blancos, tomé la resolucién de no
volver a escaparme a casa nunca mas.

Sélomastarde,despuésdeordenarmey pasartiempoaprendiendo
de mi maestro, Ajaan Kongmaa, me di cuenta de lo descuidado que
habia sido. Ajaan Kongmaa me reprendia constantemente: “Considera
siempre tus acciones cuidadosamente. Reflexiona sobre tu propoésito
antes de actuar. No acties apresuradamente cuando debas tomarte
tu tiempo; no actties lentamente cuando necesites ser radpido. Si no
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piensas lo suficiente en tomar las decisiones correctas, dando tumbos
por la vida como un idiota torpe, tenderas a encontrarte solo con dolor
y sufrimiento”.

Como maestro residente del Monasterio del Bosque de Sai
Ngaam, Ajaan Kongmaa fue designado para instruirme en preparacion
para mi ordenacion. Prepararme para la ordenacién implicaba vestir
de blanco, entrenarme en la disciplina moral siguiendo estrictamente
las reglas de buena conducta y otras regulaciones mondsticas, y estar
bien informado sobre todos los deberes que debia realizar para el
monasterio y mi maestro. Estos eran requisitos estrictos. Solo cuando
Ajaan Kongmaa veia que un postulante era competente en estas tareas,
lo ordenaba. Si un postulante no podia llevarlas a cabo a su satisfaccion,
posponia la ordenacion hasta que veia una mejora.

Ajaan Kongmaa se tomaba muy en serio las practicas
tradicionales defendidas por los monjes del bosque dhutanga. Nunca
fue indulgente con el desprecio descuidado de un candidato a la
ordenacién por sus estrictos métodos de entrenamiento. Se aseguraba
de que cada candidato estuviera debidamente entrenado antes de
hacerse monje. Yo también recibi el mismo tratamiento: durante meses,
vivi con Ajaan Kongmaa como un postulante de manto blanco al que
se le exigia acompanarlo y atender sus necesidades diarias. A lo largo
de esos meses de entrenamiento inicial, trabajé duro para aprender
cada paso del procedimiento de ordenacién y luché por memorizar
la recitacion de ordenacién, centrdndome en como pronunciar
correctamente los complejos sonidos del idioma Pali: las vocales
largas y cortas, los sonidos nasales, la variaciéon en las consonantes y
la cadencia adecuada. Ademaés de eso, practiqué el método correcto
de inclinarme ante el Buddha, el Dhamma, el Sangha y mi maestro.
Cada mafiana y cada tarde, asistia a las charlas de Dhamma de Ajaan
Kongmaa, aprendiendo a meditar familiarizdindome con los objetos de
meditacion prescritos por el Buddha.

Una noche, no mucho después de comenzar mi entrenamiento,
durante el periodo en que ensayaba las recitaciones para mi ordenacidn,
escuché atentamente a Ajaan Kongmaa dar su charla regular de
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Dhamma vespertina. Nos habia ensefiado a repetir mentalmente
“buddho” mientras escuchdbamos sus charlas, lo cual hice. Aunque no
podia entender cada palabra que decia, continué recitando la palabra
de meditacion buddho hasta que mi mente se absorbio en ella. Mientras
meditaba en buddho, mis oidos continuaron reconociendo la voz de
Ajaan Kongmaa, pero mi mente permanecié enfocada en la palabra de
meditacidn. Es decir, mi mente estaba cumpliendo con su deber, y mis
oidos estaban cumpliendo con el suyo. De repente e inesperadamente,
mi mente cay6 en un estado de samadhi quieto, tranquilo y silencioso.
La experiencia del samadhi dio lugar entonces a un suceso extrafio.

A medida que mi mente convergia en la unidad de enfoque,
surgié una imagen mental de mi arrodillado y luego colapsando boca
abajo sobre la arena blanca que cubria el recinto del monasterio. La
visién era clara y precisa: era inequivocamente la arena blanca del
monasterio. Esta percepcion inusual dur6 hasta que Ajaan Kongmaa
termind de hablar, momento en el cual 1a mente regres6 a la conciencia
ordinaria. Cuando mi conciencia normal se reanudd, me acerqué
humildemente a Ajaan Kongmaa de rodillas y le pregunté: “Venerable
sefior, hace un momento mientras estaba sentado escuchando su charla
de Dhamma, senti que mi cuerpo habia desaparecido. ;Es eso posible?
(A dénde fue mi cuerpo?”

Estas fueron las palabras que usé, porque no sabia la forma
correcta de describir mi experiencia. Antes de que ocurriera esa vision,
nunca me habia sentido lo suficientemente valiente como para hacerle
una pregunta a Ajaan Kongmaa. Pero la emocion que senti esa noche
me envalentond para hablar.

Ajaan Kongmaa respondi6: “No hay nada de qué preocuparse.
Todo estd bien. Tu meditacién estd mejorando. Sigue trabajando en
ello”. Me enorgulleci al saber que estaba en el camino correcto. Senti
cudn afortunado era por haber encontrado un buen maestro como
Ajaan Kongmaa, alguien que sabia sobre meditaciéon por su propia
experiencia practica en lugar de mera especulacién o conjetura.
Encontrar un maestro excelente es de vital importancia en la
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meditacion. Si tu maestro tiene la sabiduria de un sabio, puede ponerte
en el camino correcto para descubrir la verdad por ti mismo.

Nunca antes habia encontrado el grado de tranquilidad
que encontré esa noche. Cuando sucedi, mi mente penso
instantdneamente: “;Qué podria ser esto?” y su conclusion inmediata
fue: “Esto es felicidad”. Esa experiencia fue mi verdadera iniciacion
en la vida monaéstica. El hecho de que mi mente alcanzara esa etapa
de calma al comienzo de mi entrenamiento me ayudé a desarrollar
rapidamente niveles mas altos de virtud y niveles mas profundos de
insight. Meditar en ese entorno monastico inspiré naturalmente a mi
mente a esforzarse por alcanzar niveles cada vez mas altos de logro
espiritual, que es el verdadero objetivo de la vida monastica. Para lograr
ese objetivo, un monje debe aprovechar sus poderes de disciplina y
determinacién para alejar los pensamientos y emociones que pueden
perturbar su mente.

Por ejemplo, antes de ordenarme como postulante estaba
realmente engafiado sobre las mujeres y su atractivo. Incluso después
de la ordenacién, los pensamientos sobre mi novia Paeng y nuestra
relacién todavia me atormentaban al principio. Pero siendo una persona
seria y decidida, me result6é facil poner en practica las ensefianzas
del Buddha. Después de mi asombrosa experiencia de samadhi, vi a
mi novia bajo una luz diferente. Anteriormente, ver su rostro todos
los dias en la ronda de limosna causaba una punzada de anhelo que
atravesaba mi corazén. Pero cuando la encontré al dia siguiente de que
mi mente cayera por primera vez en ese tranquilo estado de samadhi,
me detuve en el camino y le dije que habia decidido permanecer en los
mantos; no regresaria a casa como habia prometido. Queria decirle con
franqueza que ya no era esttipido, que habia terminado de ser esclavo
de mis deseos. Pero me preocupaba que expresar mis sentimientos tan
sin rodeos hiriera sus sentimientos.

Poco después de ese incidente, dirigi mi atencioén a contemplar
el cuerpo humano como tema de meditacion. El Buddha recomend6
encarecidamente las practicas de contemplacion del cuerpo que
tenian como objetivo contrarrestar el apego al propio cuerpo y evitar



j"éﬂ@bm’

que uno percibiera los cuerpos de los demds como objetos de deseo.
Debido a que la atraccién por Paeng ocasionalmente se deslizaba en mi
mente, decidi comenzar a practicar la meditacién asubha, que centra
la atencién en los aspectos poco atractivos y desagradables del cuerpo
humano. De todas las préacticas de contemplacion del cuerpo ensefiadas
por el Buddha, asubha es la meditacion mas poderosa y eficaz para
contrarrestar el deseo sexual.

Comencé a practicar la meditacion asubha profundizando en
las diversas partes que componen el cuerpo fisico. En mi meditacion,
despegué la fina capa de piel del cuerpo para revelar el desorden
sangriento y repulsivo que habia debajo. Mientras lo hacia, me
impactaba constantemente la naturaleza inherentemente repugnante
del cuerpo humano. Lo que encontré se parecia mas a un cadaver
viviente y apestoso que a un ser humano. Todo me repugnaba; no podia
soportar verlo. El cuerpo de esa mujer que no pude resistir agarrar
unos meses antes perdié por completo su atractivo. Una vez que dirigi
toda mi atencidn a la verdadera naturaleza del cuerpo y me alejé de las
tentaciones de la carne, mi mente solt6 la lujuria y cayé en un estado
claro, tranquilo y concentrado de samadhi.

En cuanto a Paeng, més tarde se casé con un hombre de Khao
Saming. Finalmente se mudaron al distrito de Saam Khok y murieron
alli. Es triste, en realidad. Vivié y muri6 sin hacer nada significativo
con su vida. Y pensar que esa era la mujer de la que me enamor€.
Simplemente demuestra lo importante que es asociarse con personas
virtuosas en la vida. Intento decirle eso a la gente, pero generalmente
es una pérdida de tiempo porque la mayoria de la gente no lo entiende.
Quizas tienen demasiado polvo en los ojos para centrarse en la verdad.
El Sefior Buddha lo expresé mejor cuando dijo: “Aquellos que pueden
limpiar la suciedad de las contaminaciones de sus mentes y arrancar la
espina del deseo sexual de sus corazones, tales personas se libraran de
la ilusion. Permaneceran imperturbables ante la alabanza o la culpa, la
felicidad o el sufrimiento”.

Después de ponerme los mantos de postulante, escuchar las
charlas de Dhamma de Ajaan Kongmaa me anim6 a reflexionar
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sobre las cualidades virtuosas de mis padres y sobre las inevitables
dificultades de la vida familiar. Pensé en lo dificil que fue para ellos
criarme, cuanto sacrificaron por mi bien. Comencé a darme cuenta de
cuanto sufrimiento implica criar una familia, y de qué manera a veces
puede parecerse a un infierno viviente. Cuanto mas lo contemplaba,
més me daba cuenta de que la mayoria de los padres estin tan
ocupados criando a sus hijos que rara vez tienen tiempo para descansar
y tomarlo con calma. Ese pensamiento me recordd una vieja historia
tailandesa sobre el hombre virtuoso con una familia amorosa que tenia
dificultades para llegar a fin de mes. Mientras caminaba por el bosque
un dia, se encontré con un exuberante arbol de mango que habia dejado
caer parte de su fruta. Recogi6 los mangos mas hermosos del suelo y los
guardd para que sus hijos los comieran; guardé los mangos demasiado
maduros para su esposa; y los podridos los guardé para si mismo. Pero
se aseguro de comer la fruta estropeada solo cuando estaba solo, ya que
no queria que su esposa e hijos supieran de sus sacrificios.

Esta historia llama la atencion sobre una cierta realidad de
la vida mundana que aquellos no entrenados en los principios del
Dhamma no comprenden completamente. Por ejemplo, aunque mis
padres sacrificaron tanto tiempo y energia para asegurarse de que yo
experimentara éxito y felicidad en el mundo, ellos, como la mayoria
de los padres, no se dieron cuenta de que la verdadera felicidad no se
encuentra en las ganancias materiales o las actividades placenteras.
Por el contrario, la verdadera felicidad se encuentra en el corazén de
alguien que no estd apegado a las preocupaciones mundanas. Este es
un principio esencial del Dhamma que existe dentro del corazén de
cada individuo. Es accesible para todos los que eligen meditar en las
ensefianzas del Buddha.

Yo mismo me habia contentado con seguir el ejemplo de mis
padres en la vida. Siempre los respeté como mis maestros sin cuestionar
sus motivos. No fue hasta que comencé a leer Ia historia de la vida del
Buddha poco después de mi ordenacién que mis puntos de vista sobre
el proposito de la vida familiar comenzaron a cambiar. Me impact6 el
hecho de que el Buddha naci6 en una familia rica donde vivi6 la lujosa
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vida de un principe. Buscando fomentar la felicidad para su hijo, su
padre protegié tan completamente al joven principe de todas las formas
de desagrado que desconocia por completo el dolor, el sufrimiento y las
dificultades de la vida en el mundo fuera del palacio. Pero cuando el
principe finalmente logr6 aventurarse fuera de los muros del palacio,
se enfrent6 a la realidad comun a todos los seres humanos cuando vio
a un anciano, un enfermo y un cadaver. La inevitabilidad de la vejez,
la enfermedad y la muerte le hizo cuestionar la direccion de su vida.
Inspirado al ver el porte pacifico de un asceta errante, el futuro Buddha
resolvié renunciar a su estatus exaltado y a todas sus posesiones y
abandonar el palacio en busca de la verdadera fuente de felicidad.

La historia del Buddha ilustra que, incluso con las mejores
intenciones, los padres pueden dirigir a sus hijos en una direccion
disefiada para perpetuar el ciclo de la vida y la muerte —y el dolor y el
sufrimiento que conlleva— mientras les infunden una falsa sensacién
de seguridad en su perspectiva de la vida. La mayoria de los nifios
crecen con padres que enfatizan las preocupaciones mundanas, como
como ganar dinero y ganarse la vida. Quieren que sus hijos contintien
el linaje familiar y tengan sus propios hijos.

Eventualmente, los nifios aprenden a pensar de la misma
manera que sus padres. Esta perspectiva se convierte en un obstaculo
que desalienta a los jovenes a interesarse seriamente en el Dhamma.
Aunque un nacimiento humano les ha dado la capacidad fisica y
mental para comprender las ensefianzas basicas del Buddha, terminan
pasando la mayor parte de su tiempo pensando en asuntos mundanos
de poca sustancia y no reconocen ni actian sobre las cualidades
espirituales inherentes de sus corazones. Este aspecto de la existencia
mundana es la razon por la que digo que la vida familiar es dificil y
onerosa.

Todo el que nace en este planeta quiere experimentar la felicidad
genuina en sus vidas. Al mismo tiempo, todo el que nace esta destinado
a tener una mente controlada por las fuerzas de la codicia, el odio y
la ilusién. Debido a la falta de entrenamiento en mantener fielmente
los preceptos y practicar la meditacién, estas fuerzas oscuras estan
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destinadas a dominar en la bisqueda interminable de metas comunes
y mundanas.

Todos nosotros tenemos padres que nos criaron y protegieron.
Nuestra propia supervivencia ha dependido de nuestros padres mas
que de cualquier otra cosa. Si no nos hubieran cuidado en cada paso del
camino, entonces quizas no estariamos vivos hoy. Por otra parte, debido
a que nuestros padres nos criaron con cuidado, nos proporcionaron una
educacion y nos ayudaron a establecernos en una carrera y construir
nuestra propia familia, estamos condicionados a seguir el modo de vida
que nos ensefiaron sin cuestionarlo. La misién de la mayoria de los
padres es la busqueda de riqueza y ganancias mundanas, y esta mision
se convierte en la herencia de sus descendientes cuando mueren.
Viven llenos de esperanza de que sus hijos y nietos sigan su ejemplo y
contintien la lucha por alcanzar o superar las mismas metas que ellos
aprecian. Al final, la gente se siente obligada a complacer a esos seres
queridos que han dedicado tanto tiempo y esfuerzo a cuidarlos. Rara
vez un hijo o una hija aprovecha la oportunidad de liberarse de las
cargas de la vida laica.

En la vida cotidiana, la gente intenta vivir de una manera que
produzca los tipos de causas que les traigan resultados buenos y
beneficiosos. Es natural que la gente quiera mejorar su situaciéon y tener
éxito en la vida. Pero independientemente de cudnto trabajen para
lograr el éxito, en el momento de la muerte todos sus logros mundanos
se perderdn. La mayoria de la gente pasa sus vidas persiguiendo
la prosperidad mundana con el objetivo de amasar riqueza para si
mismos y sus familias. Sus metas bdsicas en la vida son tener buena
salud, una vida familiar feliz, un sustento préspero y satisfaccién
general. Pero rara vez piensan claramente sobre las limitaciones de
esas formas de felicidad. De hecho, el esfuerzo realizado para lograr
la prosperidad y la felicidad no logra brindar una paz mental duradera
porque la gente ignora el principio basico de que todas las cosas que
surgen también desaparecen, que todo logro, por su propia naturaleza,
es impermanente y, por lo tanto, poco confiable. Debido a que nunca
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duran, los éxitos mundanos tienen solo un valor limitado. Al final, sus
efectos desapareceran por completo.

Para comprender estas limitaciones y superarlas, las personas
deben examinar sus mentes a la luz de las ensefianzas del Buddha
sobre la vision correcta y la intencion correcta. Y para lograr eso, tienen
que buscar el aislamiento del polvo y la confusion de la vida cotidiana
y emprender la practica de la meditacién en serio. A menos que las
personas busquen las causas de su sufrimiento y hagan esfuerzos por
eliminar esas causas, los placeres de la buena salud y la riqueza seran
solo remedios a corto plazo para su sufrimiento y no una solucién
duradera. Sin sabiduria, las personas ficilmente se preocupan por las
recompensas materiales de sus acciones o por su deseo de alabanza y
buena reputacién en la sociedad, todo lo cual pronto desaparecera.

El Buddha establecié un entrenamiento espiritual mediante
el cual una persona que practica la meditacion con visién correcta
e intencién correcta puede alcanzar estados sublimes de calma y
concentracion que trascienden los limites de los placeres mundanos
comunes y su falsa promesa de felicidad. En verdad, practicar la
meditacion es un medio para alcanzar la forma més elevada de felicidad.
Ninguna medida de felicidad supera la felicidad que se hace posible
al participar en el entrenamiento mental que conduce directamente
al Nibbana. Incluso una pequefia cantidad de progreso a lo largo del
camino en direccion al Nibbana es mucho mas beneficiosa que los
placeres asociados con la buena salud y la riqueza, que solo logran
hacer la vida en el sarsara un poco mas cémoda. Por otro lado, cuando
se hace con el compromiso y la determinacién correctos, la practica
de la meditacion, sin lugar a dudas, conduce hacia la realizacién de
Nibbana, la felicidad ultima y el fin de todo sufrimiento.

Los budistas tienen la ventaja de que el Buddha expuso
claramente la forma correcta de practicar en cada paso del camino.
Desafortunadamente, la mayoria de la gente desperdicia la excelente
oportunidad de progresar en la practica del Dhamma que brinda un
nacimiento humano. Si tan solo aprovecharan la oportunidad de
venir al monasterio para practicar la meditaciéon y escuchar charlas
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del Dhamma, podrian aprender a liberar sus mentes de la carga de
pensamientos y emociones problemdaticos. Como el Buddha y sus
discipulos Arahant, deberian buscar lugares tranquilos y apartados que
estén alejados de las perturbaciones de la vida laica. Tales entornos de
retiro son naturalmente propicios para practicar la meditacién en aras
de la pazy la tranquilidad.



IMNantos

W/’ cetemonrq de ordenacron tuvo lugar el 11 de julio de 1937
alas 4:19 p.m. La ceremonia se celebr6 dentro de la sala de ordenacion
del Monasterio Chanthanarama, que estaba ubicado a orillas del rio
Chanthaburi, no lejos del Monasterio del Bosque de Sai Ngaam donde
yo vivia. El Monasterio Chanthanarama era la sede administrativa de
la Orden Monéstica Dhammayut para las provincias de Chanthaburi,
Ranong y Trat, y era el centro de ordenacién designado para toda la
zona. En aquellos dias, un grupo de grandes 4rboles de sandalo can-
da, de los que el monasterio tom¢ su nombre, crecia junto al pozo
en los terrenos del monasterio. Presidiendo mi ordenacién estaba mi
preceptor, el Venerable Ajaan Sian Uttamo, el abad del monasterio. El
Venerable Ajaan Cheui Thongkhamdee fue mi kammavacacariya o in-
structor de recitacién y el Venerable Ajaan Lee Dhammadharo fue mi
anusavandcariya o instructor de ensefianza. Se me dio el nombre Pali
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“Cundo”. Tenia veintidds afios, un mes y cinco dias, y fui la primera
persona para la que Ajaan Lee Dhammadharo recito una parte en la
ceremonia de ordenacién de un monje.

Todavia recuerdo las instrucciones de Ajaan Lee para mi en esa
ocasion: “Eres un monje de meditacion. El trabajo principal de un
monje de meditacion te ha sido asignado hoy en tu ordenacion. Se da
simplemente como cinco objetos de meditacién para ser memorizados
y reflexionados en orden directo e inverso: kesa—cabello de la cabeza;
loma—vello del cuerpo; nakha—unas; danta—dientes; y taco—Ila
piel que envuelve el cuerpo. Depende de ti contemplar el significado
de estas caracteristicas fisicas en tu meditacion lo mejor que puedas.
Esta reflexion subyace al verdadero trabajo de aquellos monjes que
practican segun los principios del Dhamma que fueron ensefiados por
el Sefior Buddha.

“Estas cinco partes del cuerpo deben ser contempladas
largamente hasta que te des cuenta de que la verdadera naturaleza del
cuerpo no es inherentemente hermosa ni deseable; sino que, en cambio,
es fundamentalmente poco atractiva, cambiante, insatisfactoria y, por
lo tanto, no debe ser vista como perteneciente a ti. Estas cinco partes
forman las caracteristicas externas y visibles del cuerpo humano, cuya
apariencia puede despertar lujuria y apego en la mente. Sélo cuando
el cuerpo es diseccionado y analizado adecuadamente, la mente
desarrolla gradualmente un fuerte sentido de desapasionamiento hacia
la forma humana, haciendo que los deseos asociados a ella comiencen
adebilitarse y disolverse. La mente queda entonces libre para dedicarse
a aspectos mas sutiles de 1a meditacion en busca de formas de felicidad
mas duraderas y valiosas™.

Después de la ceremonia en el Monasterio Chanthanarama,
regresé con Ajaan Lee y Ajaan Kongmaa al Monasterio del Bosque
de Sai Ngaam donde, de 1937 a 1939, pasé mis primeros tres retiros
de lluvias como su estudiante. Esos dos ajaans habian sido amigos
del Dhamma durante muchos afios. Antes de conocerse por primera
vez, Ajaan Lee ya se habia ordenado como monje en el templo de su
pueblo natal. Cuando escuch6 que un monje dhutarnga errante estaba
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acampando en el cementerio local, fue a presentar sus respetos y
hacerle algunas preguntas. Ajaan Lee se sinti6 inspirado por el porte del
monje dhutanga, que era tan diferente de los otros monjes que conocia.
Ajaan Lee le pregunté al monje quién era su maestro. El respondio
que su maestro era Ajaan Mun Bhiridatto, quien en ese momento se
alojaba no muy lejos en el Monasterio Burapha en la ciudad de Ubon
Ratchathani.

Ajaan Lee viajo entonces varios dias a pie para llegar al
Monasterio Burapha, donde conocié a Ajaan Mun por primera vez.
Present6 formalmente sus respetos a Ajaan Mun y pidi6 su guia. El
consejo que recibio le mostré el camino a seguir en su practica de
meditacién. Fue alli, en el Monasterio Burapha, donde Ajaan Lee
conoci6 a Ajaan Kongmaa, quien ya era un estudiante consumado de
Ajaan Mun.

Eventualmente, Ajaan Lee convencidé a Ajaan Kongmaa para
que lo llevara a vagar por los bosques regionales en busca de lugares
apartados para meditar. Durante sus viajes, las ensefianzas de Ajaan
Kongmaa sobre el Dhamma en varios niveles impresionaron a Ajaan
Lee, especialmente cuando Ajaan Kongmaa habl6 sobre los resultados
que logré durante los afios que practicd bajo la guia de Ajaan Mun.
Explicé los métodos de contemplacion del cuerpo que Ajaan Mun
ensefi¢ y los profundos resultados que obtuvo de su practica, lo que
inspird a Ajaan Lee a aumentar su diligencia en la meditacion.

Los dos amigos finalmente regresaron con Ajaan Mun, donde
Ajaan Lee tom¢ la decision de tomar una segunda ordenacion con la
Orden Monastica Dhammayut, la orden a la que pertenecia Ajaan Mun.
Ajaan Mun arregld que la ordenacién tuviera lugar en el Monasterio
Burapha el 27 de mayo de 1927.

Después de seguir a Ajaan Mun durante muchos afios, y mas
tarde peregrinar dhutanga solo por numerosas provincias tailandesas,
Ajaan Lee partio de la region noreste del pais. Camind por las
estribaciones orientales de la cordillera de Sankambeng que separa el
noreste de la region sureste de Tailandia y se dirigio al sur hacia la
ciudad de Sra Kaeo. Desde Sra Kaeo, caminé por las laderas boscosas
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de la montafia Soi Dao y entr6 en la provincia sureste de Chanthaburi
por primera vez a principios de 1935.

Ajaan Lee se estableci6 en la provincia de Chanthaburi, donde
comenzd a ensefiar Dhamma a la comunidad laica. Muchos de los
habitantes locales estaban tan entusiasmados con sus charlas del
Dhamma que arreglaron un lugar cercano para que pasara el retiro de
lluvias de ese afio. Su residencia pronto se conoci6 como Monasterio
del Bosque de Khlong Kung. A medida que la meditacién ganaba
popularidad entre un namero creciente de personas en Chanthaburi, la
carga de ensefianza de Ajaan Lee aumentd, ya que era el inico monje de
meditacién disponible en la zona para guiarlos. Esta situacion impulsé
a Ajaan Lee a escribir a Ajaan Kongmaa, preguntandole si podia unirse
a ély ayudarlo a ensefiar a los laicos. Después de recibir la aprobacion
de su maestro, Ajaan Sing, Ajaan Kongmaa viajé a Chanthaburi
y comenzo a dar instrucciones a los lugarefios sobre las virtudes de
la bondad y la generosidad, el comportamiento moral adecuado y la
meditacion.

Cuando Ajaan Kongmaa llegd por primera vez, Ajaan Lee lo
acompafd a la aldea de Naa Yai Aam a peticiéon del jefe del distrito,
que queria establecer alli un monasterio del bosque. La aldea de Naa
Yai Aam era una comunidad muy pobre con reputaciéon de ser un
escondite rural donde los bandidos se refugiaban de las autoridades.

Encontrando un lugar tranquilo propicio para la meditacion,
Ajaan Kongmaa acampd en el bosque fuera de la aldea durante muchos
meses, permitiendo a los lugarefios la oportunidad de conocerlo
mejor. Les ensefi¢ lecciones de conducta moral para inspirarlos a
sentir remordimiento por sus fechorias pasadas e inculcarles un sano
temor a las consecuencias del comportamiento inmoral. Con este fin,
enfatizo la importancia de la estricta adherencia a los cinco preceptos,
que representan el fundamento de todas las acciones virtuosas. Al
escuchar sus ensefianzas y poner en practica sus consejos, las vidas
de los aldeanos comenzaron a mejorar. A medida que sus corazones
aprendieron a aceptar las instrucciones practicas de Ajaan Kongmaa,
su fe en él aumento. Con la creencia en los beneficios de la virtud moral
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inculcada en los corazones de sus residentes, la aldea que una vez fue
un foco de anarquia se convirtié en un lugar fresco y agradable para
vivir. Las viejas animosidades desaparecieron para ser reemplazadas
por una reverencia hacia el monje cuyas ensefianzas habian causado
tanta impresion. Cuando Ajaan Kongmaa finalmente dejo la aldea
de Naa Yai Aam, la gente lloré como nifios pequefios lamentando la
pérdida de un padre.

Debido a la influencia de Ajaan Lee en la provincia, los monjes
del bosque eran buscados en las comunidades de aldeas alrededor de
Chanthaburi. Mi ciudad natal, Nong Bua, era una de esas aldeas. Sus
residentes, que albergaban una fuerte fe en el Buddha y sus ensefianzas,
habian invitado en multiples ocasiones a Ajaan Lee a establecerse en sus
alrededores y guiarlos en asuntos de conducta virtuosa y meditacion.
Ajaan Lee no pudo acceder a su peticion, pero aun asi estaban ansiosos
por apoyar a otro monje de la tradicion del bosque.

En ese momento, un grupo de devotos laicos de la ciudad escuch6
que Ajaan Kongmaa, que tenia reputacion de ser un practicante
estricto, se alojaba con Ajaan Lee en el Monasterio del Bosque de
Khlong Kung. Seis personas del grupo se ofrecieron voluntarias para
viajar al monasterio de Ajaan Lee e invitar a Ajaan Kongmaa a regresar
con ellos a Nong Bua. No propusieron invitar a Ajaan Kongmaa
simplemente para que realizara rituales religiosos. Estas personas
estaban verdaderamente interesadas en el Dhamma y poseian un
conocimiento profundo de las Escrituras Budistas. También valoraban
el sabio consejo de los monjes del bosque practicantes. Después de un
viaje en bote de dos horas, los peticionarios desembarcaron en el muelle
de Chanthaburi y caminaron el resto del camino hasta el monasterio.

Tan encantado estaba el grupo cuando conocieron a Ajaan
Kongmaa que inmediatamente le ofrecieron su invitacion. Ajaan
Kongmaa respondidé diciendo: “Deberian volver a casa y hacer un
deseo solemne pidiendo a la Triple Joya que proporcione un presagio
auspicioso. Si aparece un presagio auspicioso, pueden regresar; de lo
contrario, no vuelvan”. Inmediatamente, uno de los aldeanos intervino:
“Venerable sefior, ya he recibido un buen presagio. Anoche sofié que
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dos hermosos elefantes blancos, una madre y su cria, se me acercaban.
Pero cuando extendi la mano para acariciarlos, ila pareja se convirtié
en una gallina blanca!”

Ajaan Kongmaa escuchd en silencio la historia del hombre
y contempld el significado del suefio por un momento. Luego dijo:
“;Bueno! En ese caso, acepto mudarme a la aldea de Nong Bua. Vuelvan
a recogerme el miércoles 17 de marzo”. Era el afio 1936.

Cuando lleg6 el dia esperado, cuatro aldeanos regresaron
para recoger a Ajaan Kongmaa y llevarlo de regreso a Nong Bua. Se
presentaron en su residencia exactamente a la una de la tarde. Desde
alli, escoltaron a Ajaan Kongmaa y al monje novicio que lo atendia de
regreso a su distrito.

Al llegar a la aldea de Nong Bua, Ajaan Kongmaa y el novicio
fueron llevados a alojarse en una seccion del bosque que los aldeanos
reservaban como cementerio para los caddveres no incinerados.
También era el lugar donde tenian la intencién de construir un
monasterio para los monjes. Un gran grupo de aldeanos se habia
reunido en el cementerio para darles la bienvenida. Mostrando gran
entusiasmo, se ocuparon construyendo pequefias cabafias para alojar
a sus invitados. Al caer la noche, todos se sentaron respetuosamente
a escuchar a Ajaan Kongmaa ensefiar el Dhamma. Sintiéndose
profundamente inspirados, se fueron a casa cuando termind de hablar.

Reflexionemos por un momento sobre la historia del suefio del
aldeano, aquel en el que dos elefantes blancos se convertian en una
gallina blanca tan pronto como comenzaba a acariciarlos. Suefios
como ese tienden a ser descartados como imaginaciones fantasiosas,
pero para sorpresa de todos los monjes, novicios y aldeanos de Nong
Bua, el suefio de la gallina blanca result6 tener una base en la vida real.

Aproximadamente a una milla del cementerio vivia un granjero
al que todos llamaban Tio Bey, que criaba gallinas para ganarse la vida.
Su gallina premiada era una blanca y regordeta. La misma noche en
que Ajaan Kongmaa llegd al cementerio, el Tio Bey decidi6 atrapar y
matar esa gallina blanca. Su intencion era hacer un curry picante de
hierba limén con ella, que planeaba ofrecer a los monjes a la mafiana
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siguiente. En plena noche, el Tio Bey persigui6 a la gallina blanca por el
gallinero en un esfuerzo infructuoso por capturarla. Las altas paredes
del gallinero hacian el trabajo imposible, ya que la gallina volaba
facilmente para evadir su alcance. Al final, agotado y cansado de la
persecucion, el Tio Bey decidi6 irse a la cama e intentarlo de nuevo a
primera hora de la mafiana siguiente. Calcul6 que la luz del dia le daria
una mejor oportunidad de matar a la gallina.

Sin embargo, antes del amanecer del dia siguiente, la gallina
blanca ya se habia despertado y comido su comida antes de que las otras
gallinas se despertaran. Luego comenzé a cacarear ruidosamente, de
manera agitada, como si estuviera dando rienda suelta a un sentimiento
de ira y resentimiento. “iNo importa lo bien que ese hombre me crié y
alimento, al final pretende matarme para comer como ha matado a los
cerdos de al lado!”

Pensando asi, la gallina blanca comenzd a entrar en pdnico.
Recorri6 frenéticamente el gallinero antes del amanecer, atenta a
cualquier amenaza. Justo la noche anterior, habia logrado escapar
de una muerte segura; hoy podria no ser tan afortunada. Habiendo
considerado sus opciones, la gallina comenz6 a rascar el suelo buscando
comida para reforzar sus fuerzas para la lucha venidera. Al mismo
tiempo, reflexiona sobre como escapar del gallinero.

A medida que el sol de la mafiana se elevaba sobre el horizonte
y la tenue luz del amanecer comenzaba a iluminar sus alrededores, la
gallina blanca supo que no quedaba mucho tiempo. Una vez que los
rayos del sol golpearon sus plumas, la gallina blanca emitié un gran
cacareo y salté alto en el aire, lanzando su cuerpo fuera del gallinero
y sobre la rama de un arbol sobresaliente. Volando de rama en rama y
cacareando tan fuerte como podia, avanzo a través de los campos hacia
el cementerio donde se alojaba Ajaan Kongmaa.

Casi de inmediato, el Tio Bey corri6 tras ella enardecido.
Manteniéndose justo delante de €I, la gallina se dirigi6 a los terrenos
del nuevo monasterio de Ajaan Kongmaa. El Tio Bey la persiguié por
los terrenos, intentando agarrarla mientras trataba de expulsarla de
la propiedad del monasterio. Logré perseguir a la gallina blanca de
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regreso a su casa tres veces, pero aun asi evadio su alcance. Cada vez,
el ave regresaba corriendo al monasterio. La tercera vez, sintiendo que
su propia vida estaba en juego, la gallina blanca se dirigi6 directamente
a la cabaiia recién construida de Ajaan Kongmaa, aterrizo6 justo en el
techo y se negd a moverse. Temeroso de Ajaan Kongmaa, el Tio Bey no
se atrevid a acercarse mas. Sintiéndose a salvo por fin, la gallina blanca
hizo su hogar en el monasterio, tomando a Ajaan Kongmaa como su
guardidn. A medida que su historia se extendi6 por la comunidad de la
aldea, la gallina blanca pronto se convirtié en una especie de celebridad
local, todo lo cual llevé a que el suefio del hombre de la aldea cobrara
vida en el folclore del Monasterio del Bosque de Sai Ngaam.

La gallina sigui6 siendo un elemento fijo en la residencia de
Ajaan Kongmaa, dejandola solo para seguirlo. La gallina blanca
buscaba comida en su cabafia y se posaba en un arbol cercano. En las
ocasiones en que Ajaan Kongmaa se trasladaba a otra cabafia por una
noche, la fiel gallina lo seguia. A cualquier cabafia que se mudara, en
cualquier dia, viajaba detras de él como una sombra. Al final, sigui6 a
Ajaan Kongmaa a todas partes.

Ajaan Kongmaa podia entrenar a la gallina para hacer casi
cualquier cosa. Cuando le decia que se posara en un arbol determinado,
obedecia su orden. Cuando le decia que fuera a alguna parte, partia
de inmediato. Cuando le ordenaba que se detuviera, se quedaba
completamente quieta. Era como si entendiera las 6rdenes habladas de
Ajaan Kongmaa. El siempre la traté con carifio y una amable bondad.

Cada vez que Ajaan Kongmaa leia un libro sobre disciplina
monadstica, la gallina blanca se acercaba y se paraba justo al lado del
libro. Permanecia justo al lado del libro, casi oscureciendo la vista de
las paginas de Ajaan Kongmaa, jcasi como si estuviera celosa de la
atencion que él prestaba al libro! Incluso miraba fijamente y lanzaba
miradas de enojo a cualquier texto Vinaya que Ajaan Kongmaa
estuviera sosteniendo, lo que resultaba una vista extrafia.

La gallina blanca se convirtié en una gran atracciéon para los
visitantes del monasterio. Pronto comenzaron a jugar con ella y a
molestarlasolo pordiversidn. Conel tiempo, la gallina se sinti6 frustrada
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y molesta por toda la atencién no deseada. A pesar de la naturaleza
juguetona de sus intenciones, la gente simplemente no dejaba en paz a
la pobre criatura. Eventualmente, no pudo soportar més las constantes
intromisiones y comenz6 a atacar a sus atormentadores pateando a
cualquiera que la molestara. En poco tiempo, todos entendieron el
mensaje: Quien moleste a la gallina blanca recibe una patada. Pero
su patada podia ser peligrosa, especialmente para los nifios pequefios,
porque la gallina tenia espolones largos y amenazantes en las patas
capaces de causar lesiones. Sin embargo, nadie se atrevia a disciplinar
a la gallina porque se la consideraba la favorita de Ajaan Kongmaa.

Cuando la situacion lleg6 a un punto critico, los hombres y
mujeres laicos que frecuentaban el monasterio decidieron tomar cartas
en el asunto. Juntos, decidieron cortar los espolones de las patas de la
gallina para mantener a todos a salvo. Concluyendo que ya no podian
permitir que hiriera a la gente, la atraparon un dia y le cortaron los
amenazantes espolones con un machete.

La gallina estaba extremadamente molesta y enfadada por este
brutal ataque. Sintié que su fuente de fuerza y coraje para resistir a
sus atormentadores habia sido cercenada. Desahogando su ira, corrio
constantemente por el monasterio chillando desde la mafiana hasta
la noche. Angustiada e inconsolable, la gallina huia al ver a la gente,
rechazando todos los gestos juguetones. Ya no confiaba en la gente.
Sin embargo, esas mismas personas continuaron perturbando su pazy
tranquilidad en cada oportunidad. Al final, trat6 de evitar el contacto
con la gente por completo. Queria vivir sola sin miedo a ser molestada.
Su cuerpo y mente solo podian relajarse cuando estaba posada en lo
alto de las ramas de un arbol alto. Pero no importaba a dénde fuera a
esconderse, la gente buscaba hasta encontrar su escondite. Finalmente,
desconsolada, decidio6 regresar con el Tio Bey. Un dia caminé a casa,
abatida, con la cabeza gacha, y nunca regreso.

El incidente con la gallina blanca hizo que muchos de los
partidarios laicos de Ajaan Kongmaa cambiaran su actitud hacia los
animales. Algunos de ellos dejaron de matar animales por el resto de sus
vidas. Algunos tomaron resoluciones firmes de mantener los preceptos
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morales hasta el dia de su muerte. Algunos se sintieron culpables y
llegaron a lamentar las cosas que le habian hecho a la gallina blanca.

iTodo el episodio fue increible! {Fue como un suefio hecho
realidad! Un hombre local sofié que tenia dos elefantes blancos —
una madre y su cria— que representaban a Ajaan Kongmaa y al
monje novicio. Al acariciarlos, los elefantes se convirtieron en una
gallina blanca. Poco después, una gallina blanca aparece en el nuevo
monasterio de Ajaan Kongmaa. Este suceso causé una impresion
duradera en la gente local, lo que les hizo reflexionar sobre su
significado mds profundo.

“;Podria ser posible que una persona de gran mérito y logro
venga al Monasterio del Bosque de Sai Ngaam, alguien que se ordene
como monje y alcance el nivel mdas alto del Dhamma, volviéndose
puro e inmaculado, como las plumas de la gallina blanca? Similar a
la intrépida gallina blanca, esta persona serd valiente y decidida en la
practica del Dhamma. La gallina blanca debe ser una sefial auspiciosa,
una que presagia la aparicién de un poderoso elefante blanco en el
reino de las ensefianzas del Buddha”.

A medida que se corrié la voz sobre estos eventos, los residentes
de la aldea de Nong Bua comenzaron a creer que la historia de la gallina
blanca era un buen presagio que indicaba que Ajaan Kongmaa atraeria
discipulos sobresalientes para ordenarse con €l en el Monasterio del
Bosque de Sai Ngaam. Pero curiosamente, aunque yo vivia justo alli
en Nong Bua durante el periodo de este incidente, no sabia nada al
respecto; obviamente estaba demasiado ocupado divirtiéndome
en mi juventud como para prestar atencion. Por otro lado, de todos
los muchos monjes que se ordenaron con Ajaan Kongmaa en el
Monasterio del Bosque de Sai Ngaam, yo fui el primero. Por lo tanto,
la historia de los elefantes blancos convirtiéndose en la gallina blanca
fue particularmente relevante para mi, aunque probablemente yo no
sea la gallina.

Todavia era bastante joven cuando entré al monacato. Comencé
mi primer retiro de lluvias perezoso, ruidoso y dificil de ensefiar.
Principalmente, evitaba a los demds y dormia siempre que tenia la
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oportunidad. A mediados del retiro de lluvias, comencé a darme
cuenta de que era inapropiado ser tan terco y perezoso. Sintiéndome
avergonzado, empecé a regaflarme a mi mismo: “;De dénde vino esta
ociosidad? Todos los dias, como la comida que los aldeanos ofrecen a
los monjes por fe en nosotros, y sin embargo, ;cémo les pago? ;Siendo
perezoso? No merezco su fe y respeto. Antes de dejar la vida laica para
convertirme en monje, trabajé muy duro. Remé mi bote sin parar dia
y noche. Ahora que soy monje, ;por qué soy de repente un bastardo
inutil y perezoso? Realmente no soy diferente del idiota bueno para
nada que es demasiado perezoso para trabajar y ganarse la vida. {No
merezco el respeto de la gente! Y sin embargo, los fieles me presentan
sus respetos y me ofrecen comida porque piensan que soy un monje
virtuoso”. Al final, me maldije a mi mismo: “jBastardo! ;Qué clase
de monje eres? jComo te atreves a dejar que la gente se incline ante
ti cuando ni siquiera puedes meditar tan bien como algunos de los
ancianos del pueblo! ;Para qué te molestaste en convertirte en monje
de todos modos?”

Después de reprenderme por ser inutil, me animé y estuve
listo para luchar y superar mis defectos. Buscando un medio para
luchar contra el lado innoble de mi caricter que me hacia perezoso,
débil e inutil, me senté a meditar, repitiendo la palabra de meditacién
“buddho” con el mismo propdsito serio con el que siempre habia hecho
las cosas antes de que la pereza se apoderara de mi. Pensé: “Antes de
ordenarme, dije que nunca me echaria atrds ante nadie. Pero ahora
me echo atras ante mis propias debilidades tan ficilmente que me he
convertido en su esclavo obediente. ;Es esta debilidad algo de lo que
estar orgulloso? jDemonios, no!”

“JOK! iEso es todo!” pensé. “No cederé, incluso si significa la
muerte. De ahora en adelante tomaré al Buddha como mi ejemplo y
practicaré con una seriedad similar a la suya. Juro adoptar la misma
diligencia en mi practica de meditacion que los discipulos Arahant
del Buddha hicieron en la suya. De ahora en adelante, me negaré a
retroceder cuando me enfrente a mis enemigos internos”.
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Desde el momento en que comencé a meditar en buddho en
serio, mi actitud hacia el modo de vida mondstico cambi6 totalmente.
Ya sea que estuviera sentado en meditaciéon o caminando de un
lado a otro en mi sendero de meditacién, el esfuerzo que ejerci fue
enérgico e implacable. Ajaan Kongmaa me ensefi6 a practicar la
meditacién caminando de un lado a otro a lo largo de una linea recta
entre dos puntos bien marcados ubicados a treinta o cuarenta pasos
de distancia y trazados en un lugar tranquilo y apartado del bosque.
Sus instrucciones eran pararse erguido y alerta, con las manos juntas
justo debajo de la cintura, la palma de la mano derecha superpuesta
y agarrando el dorso de la izquierda. Mientras caminaba, los ojos
debian mantenerse enfocados en el suelo unos pasos mas adelante. Se
me dijo que caminara diligentemente de un lado a otro a lo largo del
sendero, girando en cada extremo y luego regresando. Debido a que la
repeticion de buddho dio buenos resultados, armonicé esa repeticion
mental con el ritmo de la caminata, coordinando cada paso con bud y
luego dho. De esta manera, practiqué la meditacion caminando todos
los dias y todas las noches sin falta hasta que mis encaprichamientos
y ambiciones mundanas comenzaron a desvanecerse. A medida que la
carga en mi corazon se aligeraba, mi mente se sentia mas tranquila. A
veces, me absorbia tanto en la meditacion que caminaba tres o cuatro
horas seguidas sin descanso, ajeno a la hora del dia o los cambios en el
clima. Al final de mi primer retiro de lluvias, habia pasado tantas horas
haciendo meditaciéon caminando que el sendero de tierra por el que
caminaba comenzo a romperse por el uso continuo.

Quien afirme que el desarrollo de cualidades mentales virtuosas
no exige el sacrificio de cada gramo de energia por el bien supremo, esa
persona no sabe de qué estd hablando. ; Cémo puede el sacrificar tu vida
por la excelencia moral no implicar gastar tiempo y energia valiosos?
Lejos de lo que la gente podria pensar, el desarrollo en el Dhamma
requiere dar todo lo que tienes al empefio, hasta que no quede nada
retenido y no quede mas energia para poner en el esfuerzo.

A medida que el impulso de mi meditaciéon cobraba ritmo,
busqué nuevas contemplaciones para estimular mi atencién plena. Por
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ejemplo, comencé a reflexionar sobre la muerte. ;jPueden las personas
ricas y con muchas posesiones materiales llevarse algo de eso consigo
cuando mueren? No. Independientemente de los esfuerzos que una
persona haya hecho para tener éxito en la vida, todas sus posesiones y
sus logros mundanos se pierden en el momento de la muerte. Todas las
cosas aparecen y desaparecen; nunca duran.

Cuando se invita a los monjes a oficiar en una ceremonia
fanebre, realizan el ritual de tomar tela para hacer mantos del ataud
del difunto. Este rito funerario se realiza no porque la tela en si tenga
un valor especial, sino mds bien como una oportunidad para que los
monjes y los familiares del difunto reflexionen solemnemente sobre
la naturaleza de la muerte, sobre la verdad de que un dia todos ellos
ciertamente morirdn también. Mientras los monjes toman la tela,
recitan “anicca vata sankhara”: Todas las cosas compuestas, incluidos
nuestros cuerpos y mentes, son impermanentes y estin sujetas a
cambios. Nada continua de la misma manera para siempre.

Desafortunadamente, la mayoria de la gente nunca se
detiene a reflexionar sobre sus propios cuerpos y mentes. Estan
demasiado perdidos en pensamientos triviales como para ver su vida
desperdiciandose, escapandoseles, momento a momento, mientras
se instalan en surcos habituales de pensamiento y comportamiento.
Para salir de esos surcos, deben aprender a centrarse en el momento
presente. Con este mismo propdsito, animo a la gente a centrar sus
mentes en buddho durante el mayor tiempo posible —durante dias
seguidos, durante meses, o incluso afios, hasta que se convierta en un
habito que permanezca con ellos todo el tiempo. Para entonces, su
meditacion deberia ser inquebrantable.

Si la mente se resiste a sus esfuerzos por calmarse mientras
caminan y repiten buddho, les aconsejo que permanezcan firmes
y persistentes. Continilen caminando al paso de buddho hasta que
la mente inquieta ceda y se vuelva pacifica, incluso si eso significa
caminar de un lado a otro durante horas. A medida que la mente se
absorbe en buddho, la concentracion se profundiza, y el ritmo y la
cadencia de la caminata se adaptan al flujo constante de conciencia
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que se ha desarrollado. Entonces, todo el cuerpo puede parecer flotar
sin esfuerzo a lo largo del sendero como si cabalgara sobre un colchén
de aire.

A menudo experimenté esa sensacion de flotar mientras
caminaba en meditacion. Sentia como si el cuerpo y la mente estuvieran
suspendidos sobre el suelo: en un momento, elevindose y alejandose;
en otro, deslizdndose hacia abajo, luego hacia arriba de nuevo. Podia
caminar asi durante horas, ajeno al tiempo y al hecho de que sudaba
profusamente todo el tiempo. La meditacion caminando era una
experiencia tan agradable que me enganché a la sensacion placentera
y no queria parar. Lo que demuestra cudn gratificante puede ser la
meditacién caminando cuando pones todo tu empefio en la practica.

Sin embargo, en los primeros dias de mi vida mondstica, mi
practica de meditacion carecia de direccion y consistencia adecuadas.
En algunas ocasiones, los resultados eran alentadores; en otras, me
sentia somnoliento y no podia mantenerme despierto en el asiento
de meditacion. Mi esfuerzo a medias era desalentador. En el fondo,
me sentia avergonzado de mi mismo por ser tan perezoso en la
meditacion. Comparé mi actitud con la de los partidarios laicos del
monasterio, que encontraban tiempo para practicar la meditacion
aunque trabajaran largas horas y tuvieran vidas familiares ocupadas. Y
alli estaba yo, un monje completamente ordenado, un hijo del Buddha,
sentado ociosamente desde el amanecer hasta el anochecer mirando la
estatua del Buddha con ojos caidos, atendiendo a mi maestro con una
indiferencia perezosa y caminando dormido durante mis deberes en la
sala de meditacion. En lugar de esforzarme mads por ser mas diligente
que la gente comun del pueblo, no era rival para ellos. También pensé
para mis adentros que soy un ser humano, al igual que el Buddha y
sus discipulos Arahant. Vivo de la misma manera que ellos y como
los mismos tipos de alimentos. ;Cémo es que ellos pudieron alcanzar
alturas espirituales tan exaltadas mientras yo estoy estancado en una
rutina? Obviamente, solo tengo la culpa.

(Es la pereza una virtud? Por supuesto que no. La gente sabia
de este mundo siempre elogia a las personas trabajadoras. ;Por qué
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me siento tan lento y somnoliento? ;No me siento avergonzado al ver
la sala principal del monasterio llena de laicos sentados atentamente
en meditacion? He trabajado duro toda mi vida. Pude lograr cosas
que nadie méas pudo. ;Cémo es que, ahora que soy monje, no puedo
aprender a meditar despierto? ;Por qué no puedo resolver esto?

Considerar mi situacion de esa manera me hizo sentir
profundamente consternado. Tomando la decision en ese mismo
momento de cambiar dristicamente de rumbo, me levanté de mi
asiento, me acerqué a la estatua del Buddha de rodillas e hice tres
reverencias al Sefior Buddha. Con las manos juntas y la mente
intensamente enfocada, hice una resolucion solemne: “jA partir de este
momento, si no medito con resolucion inflexible, que sea destruido por
rayos, terremotos, inundaciones y fuegos embravecidos!”

Despuésde poner mividaenjuego al hacer ese voto intransigente,
micorazénsintié unestallidode energia mientras mi mente se preparaba
para el desafio. El coraje broté dentro de mi mientras me preparaba
para enfrentar un momento de vida o muerte. Apelé fervientemente al
poder inherente en el buen kamma que habia acumulado de acciones
virtuosas pasadas para ayudarme a tener éxito en liberar mi mente de
todos los obstaculos que la agobiaban. Para realizar mi voto, comencé
a meditar dia y noche, sentado durante largos periodos durante el dia'y
caminando durante horas al anochecer.

Desde el momento en que hice esa resolucion, obligué a mi mente
a permanecer firmemente en la repeticion de buddho. Habia llegado
a la conclusion de que, para mi, centrarme en buddho era preferible
a centrarme en la respiraciéon como objeto de meditacién porque mi
mente derivaba con demasiada facilidad entre las respiraciones de
entrada y salida. Asi, desde el momento en que despertaba por la
mafiana hasta que me dormia por la noche, hice que mi mente pensara
solo en buddho. Buddho se convirtié en mi unica preocupacién; todas
las demads preocupaciones eran irrelevantes.

Mantener un enfoque tan decidido fue una lucha. Tuve que
forzar mi mente a estar con buddho en cada momento sin interrupcion.
Cuando mi atencién comenzaba a decaer, aceleraba el ritmo de la
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repeticion... buddho, buddho, buddho... cada vez mas rapido, sin
dejar ninguna abertura para que otros pensamientos echaran raices.
A veces, martilleaba asi durante muchas horas sin moverme, pero mi
mente aun se negaba a alcanzar un estado de calma y concentracion.
Entonces me maldecia a mi mismo: “iBastardo! jCuando hay pescado,
comes pescado! jCuando hay camarones, comes camarones! Cuando
hay pato, comes pato también! jSalsas picantes y curries y jarabes y
azucares, te los comes todos! Entonces, ;por qué demonios no trabajas
para mi?”

Ya sea que estuviera sentado en meditacion, haciendo meditacion
caminando o realizando las tareas diarias, la palabra buddho resonaba
profundamente dentro de mi mente en todo momento. Como he
mencionado, por temperamento siempre fui audaz e intransigente, y
esta tenacidad jugé a mi favor. Al final, me comprometi tan seriamente
con la meditacién que nada pudo quebrantar mi resolucion; ningin
pensamiento errante pudo separar la mente de buddho.

Resulté que esa era la unica forma en que podia aquietar mi
mente y alcanzar samadhi. Habiendo apostado mi vida en la solemne
promesa que hice, no podia aflojar ni ceder. Incluso cuando me sentaba
en meditaciéon continuamente durante cinco horas pero ain no podia
llevar la mente a la quietud, no me atrevia a levantarme y tomar un
descanso por temor a sufrir las consecuencias de romper mi voto.
Simplemente tenia que obligarme a someterme a esos duros métodos
de entrenamiento. “jAy! jMe duelen las piernas! jAy! {No puedo luchar
mas! jAy! jMe levantaré en otra media hora! jHe terminado! jEsto es
horrible!” Necesitaba luchar contra esa discordia interna. jUn guerrero
debe luchar! No hay otra forma de lograr la victoria.

Practicar la meditacion seriamente para alcanzar una profunda
calma y concentracidn significa estar totalmente comprometido con el
trabajo en cada etapa de la practica. Nada menos que un compromiso
total tendra éxito. Para experimentar niveles profundos de samadhi,
los meditadores no pueden permitirse ser tibios y apaticos, vacilando
siempre porque carecen de una resoluciéon firme para guiar su
practica. Los meditadores sin un compromiso s6lido con los principios
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de la practica pueden meditar toda su vida sin obtener resultados
satisfactorios.

Cuando, con un esfuerzo supremo, mi mente pudo soltar
todo y caer en samadhi, la experiencia fue una quietud de mente
indescriptiblemente asombrosa, silenciosa y suave. Esa quietud iba
acompafiada de una increible sensacion de ligereza y flotabilidad que
hacia que mi cuerpo sintiera como si estuviera flotando en el aire. Era
consciente de una sensacion similar de flotar mientras caminaba por
el sendero de meditacidn, como si estuviera volando sobre el sendero.
Mi meditacién pronto llegd a un punto en el que podia caminar toda la
noche sin dormir. Eventualmente, el sendero de meditacion se desgasto
tanto y se rompi6é que los monjes lo miraban con incredulidad. No
podian entender cdmo dos pies podian infligir tanto castigo al suelo
arenoso debajo de ellos. Pero, ;como podria ser de otra manera cuando
continuaba caminando noche tras noche sin detenerme a descansar?

Salvaguardar resueltamente mi voto implicaba esforzarme
hasta el limite de mi resistencia y luego superarlo. Mi determinacion
era tan fuerte que nada me disuadiria. Si comer se convertia en un
obstaculo para cumplir mi voto, entonces simplemente no comeria. Si
mantener el voto significaba la muerte, estaba preparado para morir.
No retrocederia. Cuando, con todo mi esfuerzo decidido, la mente atin
se negaba a converger en samadhi, contraatacaba con un voto ain mas
potente y aumentaba mis esfuerzos. Esta audacia se convirtié en una
parte tan importante de mi practica que Ajaan Lee comenzo6 a advertir
a la gente: “No te atrevas a desafiar a Tan Jia. No cederd ante nadie, ni
siquiera ante los devas. Aceptaré el desafio de cualquiera”.

Durante los meses de la estacion calida de mi primer afio con
el manto, me uni a tres compafieros monjes caminando por la region
montafiosa en la parte norte de la provincia de Chanthaburi, buscando
lugares boscosos tranquilos y apartados donde pudiéramos practicar la
meditacidn sin ser molestados. Esa region tenia extensiones de bosque
y terreno montafioso que eran muy adecuadas para nuestra necesidad
de soledad.
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Al estilo de los monjes dhutarga, vagamos de un lugar a otro,
caminando por bosques y montafias en lugares donde habia suficientes
pequefios asentamientos de aldeas para apoyar nuestra ronda diaria de
limosna. Cada uno de nosotros llevaba una tienda-paraguas colgada
de un hombro y un cuenco de limosna colgado del otro. Cuando
encontrdbamos un lugar tranquilo propicio para la meditacion,
acampabamos por un tiempo en los bosques periféricos cerca de esos
pequefios asentamientos. Vimos este estilo de vida como una forma de
ser serios en nuestra determinacion de practicar correctamente por el
bien del Dhamma. Nos convencimos de que trabajar incansablemente
paramejorar nuestra practica de meditacién era la tarea mas importante
en la vida monaéstica.

Los cuatro regresamos sanos y salvos al Monasterio del Bosque
de Sai Ngaam poco antes del inicio del retiro de lluvias de 1938. En
nuestro entusiasmo por el modo de vida ascético, decidimos usar ese
retiro de lluvias para observar estrictamente algunas de las précticas
dhutanga que el Buddha recomendd. Queriamos emular a los monjes
practicantes genuinos que se esforzaban seriamente por la liberacion
del sufrimiento. Juntos, nos comprometimos a caminar hasta el pueblo
para la ronda de limosna cada mafiana, excepto cuando ayunabamos;
a barrer los terrenos del monasterio y limpiar la sala principal cada
mafiana y tarde sin falta; a comer comida solo de nuestros cuencos de
limosna; y como grupo, a presentar nuestros respetos inclinandonos
ante el Buddha y nuestros maestros cada mafiana.

Otras practicas obligatorias para el retiro de la estacion lluviosa
incluian reunirse a las 8:00 p.m. para la recitacion vespertina, seguido
de una lectura del Vinaya y una sesién de meditacién grupal que
duraba hasta las 11:00 p.m. Se nos exigia despertar a las 3:00 a.m. y
meditar por nuestra cuenta hasta las 5:00 a.m., y luego reunirnos en la
sala principal para la ronda matutina de limosna.

Con mucho, la practica mas desafiante que algunos de nosotros
emprendimos fue pasar toda la noche sin dormir hasta el amanecer.
De todos nosotros, yo era el mas comprometido con esta practica, ya
que hice un voto solemne desde el principio de no dormir por la noche
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durante los tres meses completos del periodo de retiro. Siguiendo la
potencia de mi voto anterior, me incliné profundamente ante el Buddha,
el Dhammayy el Sangha, estabilicé mi mente y la enfoqué hacia adentro,
repitiéndome en silencio: “Juro por el poder del Buddha, el Dhamma
y el Sangha no dormir durante las horas desde el anochecer hasta
el amanecer todos los dias durante los tres meses completos de este
retiro de lluvias. jSi rompiera este voto por cualquier motivo, que sea
destruido por rayos, terremotos, inundaciones y fuegos embravecidos!”

Mantener la integridad de mi voto fue el aspecto mas importante
de su éxito porque indicaba cuan bien la potencia de mi kamma pasado
me habia preparado para el intenso desafio que tenia por delante. Las
fortalezasy debilidades karmicas son factores cruciales en la meditacion
porque la calidad moral de nuestras acciones pasadas determina en
gran medida la fuerza y profundidad de nuestra meditacion y refuerza
nuestra disposicion a perseverar a través de dificultades y penalidades
sin ceder. De esa manera, nuestra capacidad para llevar a cabo un voto
se basa en una acumulacién de valor interior, que se basa en el buen
mérito que hemos hecho. El cultivo del valor interior es un aspecto
importante de cuan eficazmente podemos superar los obstaculos
que enfrentamos en la prictica intensiva. Ser capaz de mantener un
desafio exigente indica un alto nivel de kamma virtuoso, un grado de
excelencia que aquellos que fracasan en el desafio tienden a carecer. En
verdad, no es fcil tener éxito; la mayoria de la gente fracasa. Es facil
hacer un voto solemne, pero extremadamente dificil poner tu vida en
juego para realizarlo.

Admito que no estaba mentalmente preparado para lo dificil que
seria renunciar al suefio cada noche. Toda mi vida me habia acostado
rutinariamente a dormir por lanoche. Cuando de repente tuve que parar
y permanecer despierto en su lugar, mi cuerpo luché por adaptarse.
Algunas noches queria derrumbarme en el suelo y desmayarme. Pero
repitiendo buddho con determinacién implacable, logré entrar en
samadhiy pasar largos periodos sin dormir. A medida que me esforzaba
mas alld de los limites de la resistencia fisica con una total falta de
consideracién por mi salud, la delgada carne de mis nalgas se magull6
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y dolid, haciendo extremadamente doloroso sentarse largas horas. Pero
tenia la fuerza de un toro en aquellos dias, y un temperamento a juego.
En consecuencia, dediqué todo el retiro de lluvias a la meditacion, sin
pasar un solo momento acostado para recuperarme. A pesar del dolor
y la dificultad que soporté, ni una sola vez, ni de dia ni de noche, me
acosté a descansar. Tampoco dormi apenas. Hacia siestas cortas durante
el dia sentado y apoyando la espalda contra un poste, pero solo para
darme suficiente descanso para permanecer despierto toda la noche.
Siempre me sentia somnoliento por la mafiana al caminar en la ronda
de limosna. Pero resisti obstinadamente la fatiga y segui adelante,
temiendo las consecuencias si fracasaba en escapar del mundo del
samsara y caer de nuevo en la existencia humana con su sufrimiento,
cambio constante y certeza de muerte y renacimiento.

Durante mi busqueda de tres meses para abstenerme del suefio,
experimenté noches en las que las condiciones de mi meditacién
eran perfectas, momentos en los que mi mente estaba centrada y
tan totalmente enfocada en buddho que me volvi ajeno a la hora del
dia y al entorno externo. No aparecian imagenes ni visiones en la
mente en absoluto. Cuando la mente estaba libre de distracciones
y completamente concentrada, todo lo que quedaba era una
conciencia refinada, destacAndose prominentemente por si misma.
Ocasionalmente, los sentimientos de cuerpo y mente cesaban por
completo, dejando una quietud incomparable en su lugar.

Aparte de experimentar ocasionalmente tales estados sublimes,
mantener mi voto dia tras dia solia ser una lucha. Hubo momentos
en los que solo queria escapar. Pero cada vez, redoblaba mi propésito
principal. Cualquier pensamiento de rendicién estaba fuera de discusion
porque la rendicion significaba renegar de mi solemne promesa, cuyo
deshonor podria avergonzarme hasta abandonar mi vida como monje.
Para inspirar coraje, reflexioné sobre el destino de la gente mundana
que se esta ahogando en el vasto y profundo océano del samsara. La
vida no tiene proposito en sus profundidades, aparte de ser alimento
para que tortugas y peces se aprovechen. Morir tal muerte es peor que
inutil. Y sin embargo, los seres vivos continuan hundiéndose a través
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de esas aguas oscuras sin perspectivas de salvacion. A menos que una
embarcacion liberadora venga a su rescate, morirdn una muerte sin
sentido en el fondo del mar. Estaba decidido a no seguir su ejemplo.

Contrariamente al sentimiento popular, vivir la vida de un
cabeza de familia —tener cényuge y mantener hijos, luchar por la
prosperidad financiera e intentar desesperadamente aferrarse a ella—
conlleva muchas causas de decepcion e insatisfaccion. Debido a la
presién que sienten para ganarse la vida y criar una familia, la gente
corre frenéticamente dia y noche con poco tiempo para descansar
sus mentes y experimentar la paz. El Buddha tenia razén cuando
declaro: “El grillete que encadena a las personas a una vida de dolor
y sufrimiento es el grillete del apego a hijos e hijas, esposos y esposas,
propiedades y posesiones. Estos lazos personales son los mas dificiles
de desenganchar e ir mas alld. Agarrarse y aferrarse a ellos arrastra
a las personas al punto mas profundo del mar de la vida y la muerte
perpetuas, donde languidecen en la oscuridad, incapaces de encontrar
el camino hacia la luz en la superficie”.

La gente en todas partes valora el conocimiento mundano mas
que el Dhamma que ensen¢ el Buddha. El Buddha fue muy claro
cuando declar6: “No puedo ver ningin grillete mas peligroso que el
anhelo por atar a los seres vivos a una existencia de vagar sin fin en
el sarsara, el reino del dolor y el sufrimiento”. Pero la mayoria de la
gente es reacia a tomar en serio las palabras del Buddha y actuar en
consecuencia. Prefieren perder el tiempo cotilleando, tomandolo con
calma y divirtiéndose. Cuando vienen a visitar el monasterio, traen
radios y otros dispositivos que escuchan furtivamente mientras los
monjes ensefian Dhamma, aunque el verdadero proposito de visitar
un monasterio deberia ser dejar todos los placeres y diversiones
mundanos en casa y centrarse de todo corazén en aprender el camino
para encontrar la felicidad verdadera y duradera en sus vidas.

La sinceridad es una cualidad esencial en el entrenamiento de
la mente. No importa cudn ignorante sea alguien, si esa persona es
verdaderamente sincera y dedicada a la practica del Dhamma en todas
las posturas —ya sea de pie, caminando, sentado o acostado— esa
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personaseguramente alcanzaralafelicidad supremaalgun dia. El propio
Buddha enfatizé que el esfuerzo diligente practicado implacablemente
conduce al completo desencanto y desapasionamiento, y a través del
desapasionamiento, se alcanza la liberacién de la mente. Este es el
unico camino; no hay otro camino.

Cuando termin¢ el retiro de lluvias de 1938, habia cumplido mi
voto: no me acosté durante los tres meses completos. Mi sinceridad y
dedicacion a la practica del Dhamma en solo tres posturas me dieron
la confianza para llevar mis fortalezas y habilidades al limite en los
desafios que aun tenia por delante.
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% “princgros de /2,/'0 de 1434, Ajaan Kongmaa convoco una
reunién de cinco monasterios locales de Chanthaburi. El propésito de
la reunion era cultivar la unidad y la armonia entre los monjes, novi-
cios y laicos para asegurar que el budismo continuara prosperando en
la zona. Principalmente, queria hacer consistente la practica de las
reglas mondsticas para que los monjes residentes en los cinco monas-
terios observaran el c6digo mondstico y practicaran la ética adecuada
segun el mismo estandar. Después de que se levanto la sesion, Ajaan
Kongmaa pronuncié una inspiradora charla del Dhamma para elevar
el &nimo de los monjes y novicios y estimular el desarrollo de su prac-
tica de meditacion.

Al comienzo del retiro de lluvias de ese afio, Ajaan Kongmaa
establecio la rutina diaria que debian seguir todos los monjes residentes
en el Monasterio del Bosque de Sai Ngaam. Orden6 que prevaleciera el
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silencio después del anochecer y durante toda la noche; nadie debia
perturbar la quietud. Los monjes debian esforzarse por mantener un
cuerpo tranquilo y una mente silenciosa. A las 7:30 p.m. cada noche,
una campana anunciaba la hora de las recitaciones vespertinas. La
charlanocturna de Dhamma de Ajaan Kongmaa seguia las recitaciones,
después de lo cual los monjes permanecian sentados en meditacion
hasta las 11:00 p.m. Ajaan Kongmaa enfatizé que cualquiera que se
durmiera en la sala antes de esa hora tenia que compensar su lapso
de concentracion meditando durante toda la noche hasta el amanecer.

Precisamente a las 3:00 a.m., la primera campana del dia
despertaba a los monjes y novicios, llaméandolos a levantarse de sus
esteras de dormir y comenzar la meditacién caminando. La campana
sonaba de nuevo a las 4:00 a.m., convocando a los monjes a la sala
principal para practicar la meditaciéon sentada, y a las 5:00 a.m. en
punto comenzaba el recitar matutino. Al concluir el canto, los monjes
se levantaban al unisono y rdpidamente centraban su atencién en la
tarea asignada de preparar la sala principal para la comida matutina.
Cada monje extendia una tela para sentarse en su asiento designado
en el estrado, preparaba agua para beber y lavarse, y ayudaba a barrer
el polvo de la sala. Una vez completadas todas las tareas, los monjes
se arrodillaban en sus asientos y hacian tres reverencias a la estatua
del Buddha y luego hacian lo mismo a Ajaan Kongmaa. Solo entonces
estaban listos para caminar hasta el pueblo a recibir limosnas.

Después de regresar al monasterio con las ofrendas de comida,
los monjes comian en silencio. Los cuencos de los que comian eran
luego lavados, secados a fondo y devueltos a la cabafia de cada monje,
donde se guardaban ordenadamente durante el dia. A las 9:00 a.m. los
monjes estaban sentados, meditando en la soledad del bosque. Tanto la
meditacion sentada como la caminada continuaban hasta las 3:00 p.m.,
momento en el cual los senderos alrededor del monasterio se barrian
de hojas y ramitas y el suelo de la sala principal se desempolvaba y
pulia de nuevo, siguiendo una larga tradiciéon de los monjes del bosque
tailandeses.
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Ajaan Kongmaa entreno a sus estudiantes para mantener los
altos estandares esperados de los monges del bosque. Ademéas de
estudiar los antiguos textos Pali, la meditacion —dirigida tanto a la
calma meditativa como a la sabiduria— se practicaba diariamente.
Ajaan Kongmaa enfatizé que el samadhi y la sabiduria eran como
las dos ruedas de un carro: solo cuando ambas ruedas trabajaban al
unisono podia el carro avanzar. La calmayla concentracion del samadhi
permitian a la sabiduria alcanzar profundamente para eliminar las
contaminaciones mentales; las intuiciones que desarraigaban las
contaminaciones, a su vez, profundizaban la calma meditativa. De esta
manera, las dos trabajaban juntas para guiar a un practicante por el
camino hacia la iluminacién. Ademads del estudio y la meditacion, la
asistencia a la recitacion quincenal de las reglas del Patimokkha era
obligatoria para toda la comunidad, al igual que la asistencia a las
reuniones del Sangha y a las frecuentes charlas de Dhamma de Ajaan
Kongmaa. Los monaésticos estaban obligados a realizar piijas y recitar
versos devocionales en todos los dias sagrados budistas importantes.

Para cuando comenzd mi tercer retiro de lluvias, los monjes del
monasterio de Ajaan Lee Dhammadharo —Monasterio del Bosque
de Khlong Kung— y los que vivian en el Monasterio del Bosque de
Sai Ngaam estaban enfrascados en una competencia fraternal para
ver qué grupo podia esforzarse mas diligentemente en la meditacion.
Los monjes del Monasterio del Bosque de Khlong Kung enfatizaban la
abstinencia de comida como ayuda para la practica, mientras que los
monjes del Monasterio del Bosque de Sai Ngaam preferian abstenerse
de acostarse por la noche para ayudar a la suya. Los ajaans de ambos
monasterios animaban a sus estudiantes a esforzarse mdas en sus
métodos de meditacion elegidos.

En ese momento, yo también observé la practica del sentado:
nunca dormi por la noche. Como resultado, mi corazén estaba en paz
y su sabiduria era rdpida para comprender claramente los principios
basicos. Aunque creia que mi corazén habia desarrollado una base
solida para anclarlo, no relaté los resultados de mi meditacién a nadie,
ni siquiera a Ajaan Kongmaa. Dado que casi todos en la aldea de
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Nong Bua me recordaban como terco y desobediente, ellos tampoco
sospechaban nada. De todos modos, no me habrian creido, incluso si
se lo hubiera contado. Yo mismo me sorprendi de poder ordenarme y
permanecer como monje durante tanto tiempo como lo habia hecho.

Lanoticia de que los monjes de dos monasterios cercanos estaban
ayunando y privandose del suefio comenzé a extenderse por el distrito.
Aunque los monjes practicaban diligentemente y arriesgaban sus vidas
por el bien de las ensefianzas del Buddha, no todos simpatizaban.
Monjes de otros monasterios que no meditaban comenzaron a
criticar a los monjes practicantes, diciendo: “jEstas practicas son atta-
kilamathanuyogo! jEl ayuno y la privaciéon del suefio son formas de
automortificacion, que el Buddha prohibi6 estrictamente! Esos monjes
se estdn causando sufrimiento sin una buena razén. Sus austeridades
excesivamente celosas infringen las reglas mondsticas. Se han desviado
del Camino Medio que estableci6 el Buddha”.

Para llamar la atencidn sobre esta supuesta infraccion de las
reglas, una delegaciéon de monjes locales de Chanthaburi llevd sus
quejas a Bangkok y las dirigié directamente al Patriarca Supremo
Chuen, el jefe administrativo del Sangha tailandés, quien luego viajé al
Monasterio del Bosque de Sai Ngaam para evaluar la verdad del asunto
por si mismo. ;Estaba Ajaan Kongmaa engafiando a sus estudiantes?
El Patriarca Supremo Chuen queria ver con sus propios 0jos como
practicaban los monjes del bosque y si sus métodos de meditacion
eran apropiados segun el Dhammay el Vinaya y el Camino Medio del
Buddha. Tuve la suerte de actuar como asistente del Patriarca Supremo
Chuen durante su visita, preparando su asiento en la sala principal y
cuidando de sus mantos y cuenco. Como resultado, llegué a conocerlo
bien. Mi madre y mi padre también hablaron con él con bastante
frecuencia.

Debido a que Ajaan Kongmaa era muy estricto en asuntos
relacionados con la practica de la meditacion y la disciplina monéstica,
su reputacién como buen monje de meditacién se extendi6 por todas
partes. Era muy respetado por la gente de la provincia de Chanthaburi,
que a menudo abarrotaba el monasterio para escucharlo disertar sobre
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los principios budistas. Su fama pronto despertd resentimiento entre
aquellos que envidiaban su popularidad, algunos de los cuales llegaron
incluso a intentar dafiar su reputacion. Sin embargo, Ajaan Kongmaa
no percibi6 sus acciones hostiles como un obstdculo para su practica.
Simplemente veia todos esos “problemas” como oportunidades de
crecimiento y desarrollo en la practica. Ensefi¢ a sus estudiantes a ver
sus problemas de la misma manera: no como obstaculos en el camino,
ni como contratiempos para su progreso, sino como motivaciones para
encontrar formas de superar las fallas en su propio caracter e ir mas
all4 de ellas.

El Patriarca Supremo Chuen fue circunspecto en la forma en que
investig6 las acusaciones formuladas contra Ajaan Kongmaa. Desde
el comienzo de su estancia, sigui6 las rutinas, reglas y etiqueta del
monasterio como si fuera solo otro de los monjes residentes. Insistio
en comer solo una vez al dia. Aunque Ajaan Kongmaa dispuso que
laicos le ofrecieran su habitual comida del mediodia, expreso el deseo
de practicar exactamente como los monjes con los que vivia.

Una queja presentada ante el Patriarca Supremo Chuen acusaba
a Ajaan Kongmaa de colgarse el cuenco de limosna de un hombro
como los monjes de otras sectas. Curioso por esta practica, el Patriarca
Supremo sali6 de su residencia una mafiana y camind hacia los monjes
cuando estaban a punto de salir a la ronda de limosna. Queria ver con
sus propios ojos como llevaban los monjes sus cuencos de limosna.
Una vez que vio de primera mano la forma en que los monjes de
meditacién caminan para pedir limosna —con sus cuencos colgados
delante de ellos de una correa de hombro y sujetos firmemente a su
costado— pens6 que ese método parecia bastante practico. Termino
diciendo: “Kongmaa, tu forma de llevar el cuenco de limosna colgado
de un hombro se asemeja a llevarlo de la manera convencional. Esta
bien. No estd mal”. Por su parte, Ajaan Kongmaa desconocia que se
hubieran presentado quejas sobre su comportamiento.

Ajaan Kongmaa fue acusado mdas tarde de tergiversar las
ensefianzas del Buddha en sus charlas del Dhamma. Algunos afirmaron
que sus discursos presentaban una interpretacion errénea y falsa de
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los textos Pali. Sin conocimiento previo de estas acusaciones, Ajaan
Kongmaa envi6 un anuncio un dia convocando a la gente del pueblo al
monasterio para escuchar al Patriarca Supremo Chuen exponer sobre
el Dhamma. En respuesta, una gran multitud se present6 ansiosa por
escuchar al Patriarca Supremo dar una charla del Dhamma. Nunca
tantos fieles laicos se habian reunido en el monasterio al mismo tiempo.

Cuando Ajaan Kongmaa, ¢l mismo deseoso de escuchar la
charla, se acercd a la residencia del Patriarca Supremo para invitarlo
respetuosamente a hablar, el Patriarca Supremo lo sorprendié diciendo
que se sentia indispuesto, por lo que Ajaan Kongmaa tendria que dar
la charla en su nombre. Ajaan Kongmaa hizo una reverencia, regreso
a la sala principal y comenz6 a hablar a los reunidos. Poco més de diez
minutos después de iniciada la charla, un joven novicio sali6 de la sala
para hacer sus necesidades y vio al Patriarca Supremo sentado en el
suelo junto a la sala escuchando hablar a Ajaan Kongmaa. Asombrado,
el novicio volvié a entrar rdpidamente en la sala para informar a Ajaan
Kongmaa, pero no pudo llamar su atencion.

En esa ocasidn, Ajaan Kongmaa pronuncié un discurso profundo
y completo sobre el Dhamma que cubri6 en detalle tanto los aspectos
académicos como los practicos. El Patriarca Supremo se deshizo en
elogios ala mafiana siguiente, diciendo: “Kongmaa, eres mds elocuente
que los monjes eruditos con el més alto grado en teoria budista”.

Otra acusacion falsamente dirigida a Ajaan Kongmaa fue que
practicaba magia negra cuando vagaba por el campo, repartiendo
amuletos y talismanes a la gente local como un chamén.

Asi que, un dia, el Patriarca Supremo Chuen le pidi6 a Ajaan
Kongmaa que lo llevara a una corta caminata dhutarnga por el bosque.
No queria que nadie m4s se uniera a ellos, solo ellos dos debian ir.
A pesar de su antigliedad mondstica, el Patriarca Supremo insistio
en llevar su propio cuenco de limosna y tienda-paraguas mientras
caminaban por los senderos del bosque. Aunque Ajaan Kongmaa se
ofreci¢ a llevar su equipo por él, el Patriarca Supremo no lo permitio.
Llevando sus propios requisitos, camin¢ detrds de Ajaan Kongmaa
fuera del monasterio y hacia los densos bosques circundantes. La
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vista fue muy impresionante, como si un valiente monarca estuviera
entrando en el campo de batalla para luchar por la victoria.

Pidi6 que lo llevaran a los lugares donde Ajaan Kongmaa
habia viajado anteriormente. Asi que, Ajaan Kongmaa lo gui6 hacia
las regiones boscosas de la provincia de Chanthaburi, caminando de
un lugar a otro, deteniéndose en lugares donde habia meditado en el
pasado. Dondequiera que se detenian, muchas personas interesadas
en el Dhamma venian a presentar sus respetos a los monjes errantes,
escuchar a Ajaan Kongmaa dar charlas del Dhamma y practicar
la meditacion bajo su guia. El Patriarca Supremo permanecio6
discretamente en segundo plano. Desde el principio, habia estipulado
que Ajaan Kongmaa no debia revelar a otros que él era el Patriarca
Supremo de Tailandia. Queria que Ajaan Kongmaa se dirigiera a €l
como lo haria con cualquier otro monje.

Un dia acamparon en las laderas inferiores de la montafia
Sabaap. Tan pronto como se instalaron, estalld una intensa tormenta
con vientos fuertes y arremolinados. Sus tiendas-paraguas no eran
rival para las fuertes rafagas y los intensos aguaceros. Como era comun
entre los monjes practicantes, habian instalado sus tiendas-paraguas
a cierta distancia una de la otra. Acurrucado bajo su tienda-paraguas
para protegerse, el Patriarca Supremo quedd empapado por el diluvio,
su manto calado hasta los huesos. Sentado bajo su tienda-paraguas,
Ajaan Kongmaa también qued6 empapado por la tormenta, pero sus
mantos permanecieron secos, porque sabia como protegerlos.

Después de que cesd la lluvia, Ajaan Kongmaa se envolvié en un
manto seco y fue a ver cdmo estaba su compafiero. Al verlo envuelto en
el manto seco, el Patriarca Supremo pregunté: “;Cémo es que no estds
empapado? jYo estoy calado hasta los huesos!”

“Conozco una formula magica que me protege”, dijo Ajaan
Kongmaa.

“;Puedes decirme la formula, por favor?”

Ajaan Kongmaa solo sonrié y cambi6 de tema.

Cuando regresaron al Monasterio del Bosque de Sai Ngaam, uno
de los novicios fue a presentar sus respetos al Patriarca Supremo y a
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barrer su residencia. Recordando la féormula de proteccién de Ajaan
Kongmaa, interrogd al novicio: “{Novicio! Quiero preguntarte algo.
(Sabes algo sobre la formula de proteccion contra la lluvia? ;Cuéles
son las palabras? Dime lo que sepas”.

“Las conozco mas 0 menos, sefior”.

“iBien! Déjame oirlas para poder memorizarlas”.

“Cuando llueve, guarda todos los mantos dentro del cuenco de
limosna. Esto es lo que hacen todos los monjes dhutariga practicantes.
Sus mantos superiores y exteriores se doblan cuidadosamente y se
colocan dentro de sus cuencos, después de lo cual colocan la tapa del
cuenco bien apretada”.

El Patriarca Supremo estall6 en carcajadas: “jAsi que asi lo hizo!
jAjaan Kongmaa no lo diria! Realmente pensé que usaba un verso de
proteccion en Pali”.

Después de ese incidente, al Patriarca Supremo Chuen le gustaba
decir a todo el mundo: “Las practicas dhutariga que siguen Ajaan
Kongmaa y otros monjes practicantes son muy beneficiosas. Este es el
tipo de practicas que ayudardn a que el budismo florezca”.

Tales fueron las buenas cualidades de liderazgo exhibidas por
el Patriarca Supremo, quien emprendio la investigacion de tal manera
que pudo experimentar personalmente la situaciéon por si mismo y
juzgar sus méritos con imparcialidad. Tras el cierre de su inspeccion,
protegi6 firmemente a Ajaan Kongmaa de las criticas y lo elogio por el
noble proposito de su forma de practica.

Para cuando comenzdé mi tercer retiro de lluvias, habia abrazado
por completo mi compromiso intransigente con la meditacion.
Esa firmeza fue el resultado del voto solemne que habia hecho
anteriormente mientras me postraba ante la estatua del Buddha en el
Monasterio del Bosque de Sai Ngaam. Habia hecho ese voto como una
promesa de llevar a cabo resueltamente la misiéon de domar mi mente
rebelde. Habia invocado al Buddha como mi testigo porque temia las
devastadoras consecuencias que sufriria si rompia un juramento al
Buddha.
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Mi meditacion durante el retiro de lluvias estuvo dominada por
esa actitud mental dura hacia la practica. Confiado en que estaba en el
camino correcto, redoblé mis repeticiones de buddho aumentando el
ritmo, cada buddho siguiendo al tltimo en rapida sucesion para cerrar
cualquier brecha donde los pensamientos pudieran encontrar un
punto de apoyo. Si repetir bud—dho... bud—dho a un ritmo acelerado
no era suficiente para estrechar las brechas, aceleraba a bud-dho..
bud-dho, luego bud.dho.bud.dho, hasta finalmente dho.dho.dho.dho.
dho... en sucesion extra rapida para mantener el paso de la naturaleza
fugaz de mi mente. Si simplemente inhalaba pensando bud y exhalaba
pensando dho, mi mente aun encontraria aberturas por donde las
impresiones sensoriales podrian colarse facilmente para incitar
pensamientos no deseados. El secreto era repetir el mantra muy rapido
con atencién enfocada, tan rapido que la mente se aquietaba, se volvia
inmdvil y entraba naturalmente en un estado de samadhi tranquilo y
concentrado. Descansando serenamente alli, la mente ya no requeria el
ancla de la palabra de meditacién.

Mi mente se retiraba del samadhi profundo enfocada y alerta,
asi que rdpidamente me levantaba e iba directamente al sendero de
caminar para continuar meditando sin interrupcion. El sendero de
meditacidn tenia unos treinta pasos de largo, una distancia cémoda
para largas horas de caminar. Parado completamente quieto en un
extremo del sendero, reforzaba mi resolucion de caminar durante la
noche hasta el amanecer sin dormir como preludio a dar el primer
paso. Normalmente, caminar sin parar deberia ser agotador, pero en
lugar de sentirme pesado y cansado a medida que avanzaba la noche,
me sentia mas vigorizado cuanto mas caminaba. Mi cuerpo se sentia
ligero y aireado, como si flotara como una pluma, mientras mi mente
se elevaba por una alegria indescriptible. Cada noche, esperaba con
ansias otra sesién de meditacién de toda la noche.

A este respecto, segui un viejo adagio en el circulo de los monjes
practicantes del bosque que instruye a los practicantes a continuar
usando un método de meditaciéon que se adapte a su temperamento
durante el tiempo que les dé buenos resultados. Es contraproducente

91



92

@40 62174456‘0 en j"(qxiayo;’

probar continuamente diferentes métodos cuando el que estin
practicando es el adecuado para ellos.

A medida que progresaba con mi método de meditacion
preferido, comenz6 a desarrollarse un patrén familiar. Cuando la mente
se calmaba y estaba plenamente consciente, el pensamiento aplicado y
el discernimiento surgian espontdneamente, impulsando a la sabiduria
a percibir el camino a seguir. La concentracién aumentada conducia a
unasensacién extatica de paz y satisfaccion, que ibaacompafiada de una
sensacion de expansion y flotabilidad que impregnaba todo el cuerpo.
Cuando los sentimientos de éxtasis disminuian, la mente se asentaba
en una felicidad tranquila y dichosa. Desde alli, la mente convergia en
appana samadhi o absorcion completa, un estado totalmente tranquilo
libre de contaminaciones.

La sensacién extatica, llamada piti en Pali, tiene un efecto
revitalizante y recuperador unico. Se experimenta de diversas maneras
durante la meditacién. Inicialmente, aparece como una ligera sensacion
de excitacion, como si los pelos de la nuca se erizaran. A medida que
avanza la meditacién, el piti puede surgir en el cuerpo como destellos de
reldmpagos que brillan intensamente en el interior. Luego, estd el piti
esporadico, que va y viene como olas rompiendo en la orilla, pasando
primero por el cuerpo y luego desvaneciéndose. En algunos casos, el
piti puede surgir con un estallido de energia tan intenso y poderoso
que hace que el cuerpo se eleve rdpidamente en el aire y levite alli. De
hecho, se sabia que Ajaan Sao Kantasilo habia levitado sin esfuerzo
mientras experimentaba esta forma de piti.

Laformaultima de piti impregna todo el cuerpo como un torrente
de montaia llenando un profundo desfiladero. Es una sensaciéon de
tal potencia que tiene el poder de curar dolencias tanto fisicas como
mentales. A menudo referida como “Alegria en el Dhamma”, es el tipo
de piti que experimenté con mayor frecuencia.

En una ocasién especifica, tarde en la noche cuando mi mente
estaba bien compuesta, la experiencia de Alegria en el Dhamma que
impregnaba mi corazon fue tan intensa que las lagrimas comenzaron a
rodar por mi rostro. jMientras vagaba sin fin por el samsara, cudn pocas
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veces tiene uno la oportunidad de entrar en contacto con las ensefianzas
del Buddha o las de sus discipulos Arahants completamente liberados!
Con la increible oportunidad de liberacién que ofrece un nacimiento
humano, me embargé una conmovedora tristeza al reflexionar
sobre la condiciéon humana con su inseguridad, su impermanencia,
su proximidad a la muerte y la posibilidad de renacer en los reinos
inferiores para aquellas personas que desperdician esta oportunidad.

Yo también habia vagado sin rumbo a través de incontables
nacimientos y muertes durante eones de tiempo. Pero una vez que los
apegos dentro de mi mente comenzaron a aflojar su agarre, revelando
las causas de mi sufrimiento, comencé a comprender hasta qué punto
el dolor y la confusién existen también en los corazones de otras
personas. Habiendo examinado mi propio corazén y visto el dolor
y la ilusiéon alli, me di cuenta de que todos estdn atrapados en una
situacion similar. Pero como habia vislumbrado el camino para ir mas
alla del sufrimiento y sus causas, tenia la ventaja de ver esa situacion
desde un nivel superior de sabiduria y comprensién. Surgi6 entonces
una profunda intuicion personal de que todos tienen el potencial
de trascender el sufrimiento si tan solo pudieran abrir los ojos y ver
el camino por si mismos. La tristeza y la consternaciéon que senti al
reconocer las causas raiz del dolor y el sufrimiento en otras personas
surgieron simultdneamente con la maravillosa sensacién de alegria y
libertad que senti en mi interior, haciendo que lagrimas de compasion
rodaran por mis mejillas.

En verdad, la conciencia que impregna a los seres vivos es por
naturaleza una vagabunda sin rumbo, recorriendo a lo largo y ancho
de la existencia samsarica sin propdsito ni direccion, simplemente
moviéndose incesantemente sin la perspectiva de encontrar jamas un
lugar de descanso final. Cuandolosseres humanos nacen, esaconciencia
transitoria anima sus cuerpos y mentes. Pero esas personas no saben de
donde vienen ni hacia dénde se dirigen. Solo saben que nacieron y que
moriran algiin dia. M4s alla de eso, el camino de la vida es un misterio.
Nacieron solos en este mundo, y moriran y pasardn solos. Tienen padres
y parientes, hermanos y hermanas, amigos y colegas, pero ninguno
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de ellos viajara con ellos cuando mueran. Seguirdn adelante hacia la
incertidumbre del futuro completamente solos. El peor peligro de la
vida en el reino humano es que tales personas puedan malinterpretar
el verdadero valor de los principios morales y, en consecuencia, negar
la eficacia de la accién meritoria y la virtud moral, valorando en cambio
mas las ideas inmorales y el comportamiento dafiino.

Durante largas sesiones de meditacion caminando, contemplé
la naturaleza inestable de la existencia sarhsarica y reconoci la misma
inestabilidad en mi propia mente: cémo en el ciclo interminable de
vagar de un nacimiento a otro, nunca habia encontrado un lugar donde
pudiera detenerse a descansar para siempre. Pero también vi que en
esta vida habia encontrado un método de meditacién que calmaba
la mente y detenia su torbellino errante. Me senti como una persona
perdida y confundida durante mucho tiempo que de repente descubre
un camino que puede conducirlo a la seguridad completa y la felicidad
perfecta.

Inspirado por esa visiéon de la naturaleza del vivir y el morir,
continué caminando sin parar durante toda la noche. Aunque segui
caminando por el sendero de meditacion hasta el amanecer, mi cuerpo
se sentia completamente descansado y listo para seguir adelante, como
si hubiera disfrutado de una noche normal de suefio. Mientras tanto,
mi mente estaba inmersa en un profundo sentido de compasién por la
dificil situacion de los seres vivos que repetidamente nacen, envejecen,
enferman y mueren, unay otra vez sin fin.

Después de esa intensa experiencia, decidi buscar el consejo de
Ajaan Kongmaa. Me acerqué respetuosamente a mi maestro, hice tres
reverencias y relaté mi experiencia de la noche anterior. Su respuesta
alter6 el curso de mi meditaciéon. Me instruyd que mis experiencias
en la meditacion la noche anterior eran consecuencia de una forma
intensa de piti conocida como Alegria en el Dhamma, la cual, aunque
poderosa, no seria capaz de sostener mi practica a largo plazo. Insistio
en que continuara la repeticion de buddho con mayor vigor, y que una
vez que lo hiciera, las intensas experiencias de éxtasis disminuirian
gradualmente. Después de eso, debia dirigir mi atenciéon a la
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contemplacion del cuerpo, centrdndome en las partes constituyentes
del cuerpo, como un medio para obtener una visiéon de los apegos que
causan dolor y sufrimiento.

Después de seguir el consejo de Ajaan Kongmaa de centrarme
exclusivamente en buddho, la alegria extdtica desaparecio como él dijo
que lo haria. Luego dirigi mi atencién a la contemplacién del cuerpo.
Cuanto mas contemplaba el cuerpo fisico, mas percibia la experiencia
corporal de una manera que nunca habia esperado o imaginado. En
la meditacién budista tradicional, se recomiendan treinta y dos partes
especificas del cuerpo como objetos para la contemplacion del cuerpo.
Estas incluyen cabello de la cabeza, vello del cuerpo, ufias, dientes, piel,
carne, tendones, huesos, rifiones, corazon, bazo, pulmones, intestinos,
estdmago, heces, pus, sangre, etc. Se pretende que sean ampliamente
representativas del cuerpo humano en su conjunto.

Comencé examinando las treinta y dos partes del cuerpo
visualizando cada parte individualmente para determinar qué
pieza parecia atractiva, qué pieza despertaba lujuria en la mente.
Mentalmente, corté partes del cuerpo una a la vez y las coloqué juntas
frente a mi. Coloqué el cabello en una pila, y las ufias y los dientes en
otra. Quité la piel, la carne, los tendones y los huesos y los amontoné
también. A continuacion, los érganos internos se dispusieron ante
mi. Contemplandolos con el ojo de mi mente, me pregunté qué pila
merecia sentimientos de deseo. Con la piel quitada, ;qué habia que
admirar en el cuerpo humano? Ya pertenezcan a un hombre o a una
mujer, las partes del cuerpo humano en si mismas no tienen cualidades
atractivas. ;Como entonces puede una bolsa de carne, sangre y huesos
engafiar a toda la humanidad para que la desee?

Contemplando asi en todas las posturas durante los dias y
noches que pasé en el Monasterio del Bosque de Sai Ngaam, mi
mente se concentrd de una manera especial Unica en la practica de la
sabiduria. Cuando la mente caia en samadhi por medio de la sabiduria,
ese samadhi era mas agudo y poderoso que el samadhi alcanzado por
medios més convencionales.
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A medida que mi préctica cobraba impulso durante ese periodo
de retiro, instintivamente cambié mi palabra de meditacion de buddho
a maranani, una palabra Pali que significa “muerte”. La consternadora
tristeza de lacondicion humana, atrapada como esta en el ciclo repetitivo
de muerte y renacimiento, se habia convertido en un tema recurrente
en mi meditacién. El cuerpo al que uno se aferra tan entrafiablemente
en vida se descompone y desintegra después de la muerte, dejando
una mente confusa a la deriva y aferrandose ciegamente a otra forma
fisica para anclarla. El renacimiento subsiguiente pone en marcha otra
tortuosa ronda de dolor y sufrimiento, y asi sucesivamente, ad infinitum.
La transicién a la meditacion sobre la muerte fue una consecuencia de
esas aleccionadoras reflexiones.

Cuanto mas esfuerzo ponia en repetir maranar como mantra,
mas beneficio obtenia de la contemplacién de la muerte y el morir.
Cuando mi mente acept6 la verdad de que la muerte es una realidad
compartida entre todas las personas, surgié una fuerte empatia
por la experiencia comun de la humanidad de soportar este tipo de
sufrimiento. Enfrentar la realidad de la muerte también me permiti6
apreciar la importancia de las oportunidades que la vida me brind¢, lo
que me inspird a hacer el mejor uso de ese valioso tiempo para luchar
por la libertad del sufrimiento. De esta manera, la meditacion sobre
la muerte gener6 en mi un fuerte deseo de practicar para alcanzar el
Dhamma “inmortal” del Buddha.

Cuando el Buddha se embarcé en su busqueda de la liberacién,
una de sus experiencias mas influyentes fue la vision de un cadéaver
fresco, lo que inspird la comprension de que €l también seguramente
moriria. Impulsado por un sentido de urgencia, resolvié buscar aquello
que no envejece, no enferma y no muere: el fin de todo sufrimiento, el
Nibbana. Debido a que la contemplacion de la muerte se practicaba
como un camino hacia la iluminacién, el Buddha anim¢ a las personas
a meditar, investigar profundamente y comprender directamente la
naturaleza de la muerte por si mismas.

Para realizar los beneficios completos de las ensefianzas del
Buddha, los meditadores deben entrenar sus mentes para permanecer
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completamente enfocados en cada respiracion, cada repeticion de un
mantray cada contemplacion, sin vacilar. A medida que los practicantes
dedicados luchan por desarrollar una disciplina mental tan amplia,
aprenden a reconocer qué métodos de meditacion funcionan mejor para
ellos en un momento dado y estdn preparados para aplicar el método
mas apropiado cada vez que la concentracién comienza a flaquear.
Carentes de estos medios eficaces, los meditadores pueden esforzarse
incansablemente toda la noche pero aun asi no experimentar la paz y
la calma que buscan.

Repetir un mantra es uno de esos métodos eficaces. Puede servir
como un salvavidas cuando todo lo demas falla. Repetir constantemente
una sola palabra puede parecer una practica inferior, pero no se
dejen engafiar por su aparente simplicidad. Su naturaleza sencilla
en realidad juega a favor del meditador cuando la mente se enfrenta
a un asalto continuo de pensamientos e impresiones sensoriales,
y se necesita un método agudo y eficaz para atravesar la sobrecarga
cognitiva. Hecho rapidamente y con energia, repetir un mantra puede
producir resultados increibles. Como un poste fuerte incrustado en
el suelo que permanece inquebrantable, la repeticiéon intensiva del
mantra evita que la mente se sienta atraida por las distracciones que
entran por las puertas de los sentidos. Con la firmeza establecida, la
atencion plena puede sumergirse por completo en el mantra, creando
una presencia mental inamovible que protege contra el descuido al
tratar con pensamientos y emociones continuos.

Debido a que el poder de una mente enfocada en un objeto es
lo que lleva la mente a la paz y la calma de samadhi, los meditadores
deben permanecer decididos a mantener la atencién plena firmemente
enfocada en su mantra. En ultima instancia, 1a mente se enfoca tanto
internamente, tan completamente absorta en el mantra, que el acto de
repetirlo se vuelve innecesario, haciendo que simplemente desaparezca
por si solo. El resultado es una mente quieta, silenciosa, clara, libre de
pensamientos e ilusiones, que es indescriptiblemente asombrosa.

Lamentablemente, debido a la falta de consistencia en mantener
su enfoque, muchos meditadores experimentan altibajos en su
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practica. Para evitar esta tendencia, se debe hacer todo lo posible por
mantener la atencién indivisa fija en la repeticién del mantra. Sin
esta atencion decidida, los resultados pronto se vuelven erraticos. La
meditacién puede progresar sin problemas a veces solo para estancarse
repentinamente y volverse inesperadamente dificil. La concentracién
puede flaquear hasta el punto en que todo progreso aparente se
desvanece. Pero cuando se usa continuamente un mantra como buddho
como ancla para arraigar la atencion plena en el momento presente,
la mente seguramente alcanzard un estado consistente de calma y
concentracién meditativa.

Practicar la meditacion seriamente para alcanzar el fin de todo
sufrimiento requiere un compromiso total con el proyecto en cada
etapa del camino. Nada menos que una dedicacidon total tendré éxito.
Para experimentar los niveles mas profundos de samadhi y alcanzar
los niveles més profundos de sabiduria, los meditadores no pueden
permitirse ser tibios y perezosos, cediendo al atractivo de los viejos
hébitos mentales. Deben poner su vida —todo su ser— en juego. De
lo contrario, los practicantes pueden meditar toda su vida sin alcanzar
la libertad.

Hablo aqui por experiencia personal. Cuando comencé a meditar
en buddho, mi base atin era demasiado inestable para ser confiable.
Debido al intenso esfuerzo que ejerci al principio, mi mente logro
alcanzar samadhi de forma regular. Con mi mente sintiéndose tan
estable como una montafia, me esforcé implacablemente cada noche
para alcanzar samadhi mas rapido y permanecer alli mdas tiempo. Los
resultados que logré parecian espectaculares.

Perocon el tiempo me volvi complaciente yrelajé miintensidad, lo
que permitié que mi meditacion decayera. A medida que los obstaculos
mentales se aprovecharon de mi holgura, lo que una vez habia sido
una practica de meditaciéon robusta se deterior6 lentamente. Cuanto
mas me preocupaba por el declive, mas sufria mi meditacién. Estaba
perdido y no sabia a déonde acudir en busca de ayuda. Finalmente me di
cuenta de que habia soltado mi ancla —buddho— lo que permitié que
mi mente derivara en un mar de pensamientos y frustraciones.
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Asi que comencé de nuevo. Retomé buddho y lo clavé como una
estaca en el suelo, negandome a soltar mi agarre ni por un momento.
Estaba decidido a no complacer mis viejos patrones de pensamiento.
Todas mis preocupaciones sobre el progreso o el declive fueron dejadas
de lado. Dejaria que sucediera lo que tuviera que suceder. Preocuparse
por el progreso y el declive era una fuente de agitacion que me distraia
de la misién principal. Solo la repeticion implacable de buddho podia
prevenir las fluctuaciones en mi meditacion. Era hora de una guerra
total contra los pensamientos preocupantes. Si me permitia pensar,
estaria pensando todo el dia; si me permitia hablar, estaria hablando
todo el dia. Era hora de usar buddho como una sierra circular para
cortar toda la basura mental.

Mi mente habia fallado repetidamente en caer en samadhi porque
su naturaleza rebelde seguia mandando sobre mis pensamientos. Se
necesitaban medidas enérgicas para aplastar esa rebeldia de una vez
por todas. Estaba preparado para torturar la mente si era necesario,
ponerla de rodillas y ensefiarle una leccidén que nunca olvidaria. Habia
llegado el momento de actuar o morir. Predeterminé un limite de
tiempo para mis sesiones de meditacidon sentada —ya fueran dos o tres
horas 0 mas— y me negué rotundamente a descruzar las piernas para
levantarme antes de haber excedido ese limite. Rendirse a la debilidad
no era una opcion. Solo me someteria a lo que el Buddha ensefio:
ser fuerte y tolerante con el dolor y las dificultades; ser persistente y
diligente en la meditacion; y ser honesto y veraz consigo mismo. Esta
es la actitud de un verdadero guerrero del Dhamma.

Fue durante esta etapa crucial que obtuve una base s6lida en mi
practica. Después de tener éxito en esa prueba de fuego, nunca mas
experimenté un declive en mi meditacién. Las fluctuaciones que me
habian atormentado durante mucho tiempo dejaron de ser un factor. En
cambio, mi mente alcanz6 niveles crecientes de calma y concentracion,
lo que pronto me dio la confianza para poner un énfasis renovado en la
sabiduria y la meditacion de insight.

No importa cuan profundas o continuas hubieran sido mis
experiencias de samadhi, por si solas eran incapaces de poner fin a
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todo sufrimiento. Pero una practica firme de samadhi me proporcion6
un trampolin eficaz desde el cual lanzar mis investigaciones sobre
la verdadera naturaleza del cuerpo humano. Asi que, a partir de ese
momento, restableci la contemplacién del cuerpo como el punto focal
de mi practica de meditacion.

Enfocarse con atencion plenay escudrifiar con sabiduria eslo que
el Buddha y sus discipulos Arahants llamaron meditacion de insight, y
es la clave para acceder a la contemplacién del cuerpo. Asi que, cuando
me sentia atraido por una forma humana porque parecia atractiva a
la vista, activaba la atencién plena y la sabiduria para diseccionar esa
imagen agradable, poco a poco, hasta que la percepciéon cambiaba de
agradable a desagradable, de atractiva a poco atractiva.

Mientras observaba las formas y rasgos corporales de las personas
a mi alrededor, noté que me sentia sexualmente atraido por ciertas
partes del cuerpo mas que por otras. Prestando especial atencion a esas
formas seductoras —ya fuera la forma de una pierna, la curva de un
pecho o un rasgo facial distintivo— hice de esa parte especifica un objeto
de investigacion. Escrutando sus caracteristicas distintivas, cuestioné
por qué la vision de esa parte deleitaba los sentidos y despertaba
sentimientos de atraccion. ;Parecia especialmente hermosa? Si es asi,
(qué distinguia su belleza? El cuerpo se compone de numerosas partes,
(por qué esa parte era tan tentadora? Reconociendo que este tipo de
infatuacion era un obstaculo para mi meditacion, centré mi atencion
en esa parte con vehemencia, diseccionando mentalmente los aspectos
agradables y profundizando en ellos para descubrir exactamente donde
residia la atraccion. Una inspeccién minuciosa mostré que habia estado
anhelando algo que era, en el mejor de los casos, poco excepcional o,
en el peor, repugnante. Al investigar profundamente con sabiduria solo
una parte del cuerpo hasta que su verdadera naturaleza se comprendio
claramente, pude aplicar esa vision a todas las demds partes del cuerpo,
ya que todas eran por naturaleza sucias y poco atractivas.

La atraccion sexual se basa en percepciones del cuerpo humano,
y esas percepciones se generan en la mente del observador. Es la mente,
contaminada por el deseo sexual, la que anhela las percepciones
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sensuales. Por esa razon, la atencion plena y la sabiduria son las
herramientas elegidas para erradicar la influencia contaminante
del deseo sexual. La atencién plena es la capacidad de mantener el
enfoque en las caracteristicas inherentes de las percepciones sensuales
a medida que ocurren, al mismo tiempo que se reconoce su significado
relativo a la investigacién en curso; en otras palabras, identificar qué
caracteristicas son centrales para la experiencia de la atraccion sexual
y cudles son meramente periféricas a ella. Esta doble capacidad explica
por qué la atencion plena estd tan estrechamente ligada al insight y
la sabiduria. Obviamente, juega un papel preparatorio importante al
sentar las bases para que surja una comprension clara.

Cuando la sabiduria surge junto con la atencién plena, las
cualidades intuitivas de la sabiduria son mds potentes; careciendo del
apoyo enfocado de la atencion plena, la sabiduria tiende a ser mas
analitica y menos potente. De hecho, cuanto mas alerta se vuelve
la atencion plena, mdas débiles tienden a ser los estados mentales
malsanos, lo que dificulta que esos estados contaminados dominen
los pensamientos, el habla y las acciones. Cuanto mas claramente
comprende la mente la repugnancia subyacente de las imdgenes
mentales sexualmente atractivas, menos probable es que sea atrapada
por ellas.

Indagué y examiné la atraccion de mi mente hacia las imagenes
corporales una y otra vez hasta que me volvi habil en reconocer las
contaminaciones que me hacian agarrarme y aferrarme ansiosamente
a falsas percepciones de belleza. Usar la agudeza de la sabiduria para
penetrar directamente hasta la fuente del deseo sexual me permitio
contrarrestar esas imagenes mentales asociadas con los efectos
corruptores de la lujuria. Desplegada de esta manera, la sabiduria
pudo comprender la verdad del cuerpo con mayor claridad. Cuando
las percepciones del atractivo del cuerpo perdieron su atractivo y se
desvanecieron, ja qué quedaba aferrarse? ;Qué habia que desear?
{Qué parte del cuerpo valia la pena aferrarse? La contaminacién del
deseo sexual me habia engafiado durante mucho tiempo con sus
percepciones de la belleza humana. Sin embargo, cuando finalmente
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se vio claramente con sabiduria, el cuerpo humano por su propia
naturaleza repelia el deseo.

Para comprender verdaderamente la verdad de este asunto por
mi mismo, de una manera clara y precisa que no dejara lugar a dudas,
tuve que abordar la practica con la méxima urgencia, como si nada més
en el mundo importara més que el proyecto en el que estaba trabajando
en ese momento. El tiempo y el lugar no eran factores relevantes;
tampoco lo eran la facilidad y la comodidad. Independientemente de
cuanto tiempo tomara o cudn dificil resultara el trabajo, persistiria con
la contemplacion del cuerpo hasta superar la duda y la incertidumbre.

Acercandome a un avance decisivo en mi investigacion, aceleré
mi esfuerzo por descubrir la verdad. Contemplar repetidamente y
profundizar mi comprension liber6 la mente de sus falsas suposiciones
sobre el cuerpo y debilité la influencia contaminante de los deseos
sexuales. A medida que las contaminaciones disminuian, la naturaleza
conocedora de la mente comenz6 a brillar con mayor claridad. Con
una mayor claridad lleg6 una sabiduria mas aguda.

Para entonces, mi mente estaba continuamente alerta y bien
despierta. La necesidad de dormir y las punzadas de hambre ya no
intervenian. No me sentia cansado ni hambriento, incluso cuando
estaba sentado en meditacion hasta altas horas de la noche. Tal
vigilia ha sido referida como “entrar en el camino de los Nobles”. El
Buddha lo llamo6 ekayano maggo, el tnico camino seguro hacia el
Nibbana. También lo describi6 como paccattar veditabbo vififiiihi,
lo que significa que debe ser experimentado individualmente por los
sabios por si mismos. Ni siquiera el Buddha, sus discipulos Arahants o
nuestros venerados maestros pueden recorrer el camino y experimentar
los resultados liberadores del viaje por nosotros. Debemos asumir el
desafio de practicar diligentemente hasta poner fin al sufrimiento
dentro de nuestras propias mentes, que es donde aparecera el Nibbana,
el fin de todo sufrimiento. No puedo enfatizar este punto lo suficiente:
los practicantes deben cavar profundo para cumplir su busqueda de la
iluminacion. Ya conocemos las estrategias que ensefi6 el Buddha para
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lograr este objetivo; solo necesitamos aplicarlas eficazmente en nuestro
propio entrenamiento mental.

Debido a la seriedad intransigente con la que emprendi el
entrenamiento mental en el Monasterio del Bosque de Sai Ngaam, mi
meditacién continu6 aumentando en fuerza e intensidad. Aun asi, me
recordaba regularmente que evitara sentirme complaciente y contento
con mis logros, sino que siguiera impulsando la meditacion a niveles
cadavez més altos. Sabia que contemplar el cuerpo en todos sus aspectos
era la forma de aliviar mi mente de las preocupaciones sobre volver
a caer en viejos habitos mentales, asi que redoblé mis esfuerzos para
derribar las barreras que el apego a la apariencia fisica habia erigido.
Después de investigar a fondo el cuerpo y ver claramente todas sus
implicaciones para el anhelo y el aferramiento, no solo me desilusioné
con el atractivo de la atraccion fisica, sino que también me disgusté mi
tendencia a seguir mordiendo el anzuelo. Cuanto mas investigaba cada
aspecto desagradable del cuerpo humano, més cansado y consternado
me sentia por mi apego engafioso a €l. Era desalentador que debiera
identificarme y encontrar deseable algo tan poco confiable y repulsivo.

Mais tarde, durante mi tercer retiro de lluvias en el Monasterio del
Bosque de Sai Ngaam, me senté un dia a meditar bajo la sombra de un
gran almendro. Para entonces, mi atencién plena y sabiduria estaban
completamente comprometidas en una contemplaciéon continua del
cuerpo, dia y noche. El ritmo de la investigacién en ese punto era
verdaderamente extraordinario. La sabiduria se movia rdpidamente a
través del cuerpo, mirando hacia adentro y hacia afuera desde todos
los &ngulos mientras examinaba cada aspecto con meticuloso detalle.

La mente se absorbi6 tanto en su investigacion que dejé de
sentir el cuerpo fisico que estaba investigando. Cuando la sensacién
de la presencia de mi cuerpo desaparecié de la conciencia, la mente se
sintid ligera y flotante. Sin embargo, la atencion plena y la sabiduria
permanecieron imperturbables por la pérdida de la sensacién fisica.
Continuaron sus esfuerzos sin parar utilizando una imagen mental del
cuerpo como punto focal de su busqueda de la verdad. La investigacion
progresoé sin ninguna reduccion en la intensidad hasta que mi agudeza
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mental se volvié muy sutil y refinada. La atencién plena y la sabiduria
pudieron manipular la imagen mental del cuerpo hasta el punto de
que pude cortar las partes del cuerpo que aparecian en la imagen en
pedazos cada vez més pequefios, picando eficazmente todo el cuerpo
con mi mente. Mi atencidn se centré inicamente en la imagen mental
que estaba investigando. Vi todo el proceso desplegarse claramente
porque mi concentracion se fijo firmemente en cada etapa consecutiva
de la visualizacion.

En esa coyuntura, la mente no sintié inclinacién a dirigir su
atencidon a otra parte; estaba completamente absorta en el trabajo
perspicaz que tenia entre manos. Su comprension se hizo cada vez
mas clara hasta que solo quedd una imagen conceptual de partes del
cuerpo dispersas, con la sabiduria golpeando figurativamente la carne
hasta convertirla en pulpa y los huesos en polvo. La sensacién de
tener un cuerpo fisico habia desaparecido hacia mucho tiempo de mi
conciencia. Lo que quedaba era una percepcién fascinante de partes
del cuerpo desmoronandose en pedazos y desintegrandose lentamente
a medida que sus elementos constitutivos basicos se fusionaban con la
tierra y desaparecian. En el preciso momento en que esa percepcion se
desvanecid en la tierra, la mente y sus facultades mentales convergieron
simultineamente en un maravilloso estado de conciencia pura y
pristina que irradiaba en todas direcciones. Cuando se comprendi6
la base real de esa percepcién, el mundo externo de las apariencias
colaps6 y mi apego a él ces6 por si solo. Una vez que mi mente se retir6
por completo de toda implicacién sensual, una sensacion de profunda
serenidad envolvié todo mi ser. Con ese acontecimiento culminante,
la mente habia sido purgada de impurezas mentales arraigadas en el
deseo sexual.

Cuando la mente se desvinculd repentinamente de las
percepciones corporales y el mundo de las apariencias externas
desaparecio, senti como si la tierra y el cielo acabaran de colapsar,
como si todo el universo hubiera implosionado. Con el cese de todas las
imégenes creadas por la mente, llegé el cese del apego a la forma. Solo
quedd una conciencia brillantemente pura. Mi mente experimenté ese
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Dhamma absolutamente asombroso durante muchas horas antes de
retirarse a la conciencia normal. Al salir de la meditacién esa noche,
mi corazén exclamé: “{He encontrado el tesoro precioso que estaba
buscando!” Recordaré esa noche por el resto de mi vida.

El impacto de esa realizacion trajo lagrimas de asombro a
mis ojos. jEl Dhamma del Sefior Buddha es asombroso mas alld
de toda creencia! Posee un sabor maravilloso que supera con creces
cualquier otro sabor. Quien haya ganado el mérito de saborear su sabor
excepcional ciertamente lo atesorard para siempre. Es infinitamente
mas valioso que toda la riqueza material del mundo. Reflexionando asi
sobre el valor ultimo de mi vida mondstica, senti que habia descubierto
un tesoro invaluable.

(Cudl es el significado del “tesoro invaluable” que descubri en mi
meditacidon esa noche? Presten cuidadosa atenciéon mientras explico.
Lo que experimentamos como mente tiene dos aspectos claramente
diferentes que podriamos llamar la “mente que conoce” y la “mente que
piensa”. En nuestra experiencia ordinaria, estos dos se agrupan como
“la mente”, pero a medida que progresamos mas y mas profundamente
tanto en samadhi como en la meditacion de sabiduria, su distincion se
vuelve més obvia. Es importante comprender la relacion entre estos
dos aspectos de la mente. De lo contrario, no seremos conscientes de la
diferencia crucial entre lamente pensante, que delibera constantemente
y se inclina hacia la influencia de las contaminaciones, y la mente que
conoce, que no forma ninguna idea en absoluto, sino que simplemente
conoce y permanece neutral. La mente pensante es fabricada; la mente
que conoce es genuina. La mente pensante es intelecto, contaminado
y complicado, mientras que la mente que conoce es la conciencia
misma, puray simple. Intenten ver esta diferencia por ustedes mismos
cuando practiquen la meditacion de samadhi. Noten como la mente
que alcanza un estado de samadhi quieto y tranquilo y luego se retira,
difiere de la mente que piensa incesantemente en apegos mundanos y
nunca permanece quieta.

La mente pensante y la mente que conoce son en realidad dos
facetas de la misma esfera mental. Solo la atencién plena y la sabiduria
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puedensalvar eficazmente labrecha entre estos dos aspectos de lamente.
Cuando la mente estd enfocada en samadhi y firmemente arraigada
en la atencidn plena y la sabiduria, su capacidad de pensamiento se
convierte en una herramienta ttil que puede contemplar racionalmente
la relacion entre la actividad externa que tiene lugar en las seis esferas
sensoriales objetivas y la conciencia subjetiva de las vistas, sonidos,
olores, sabores, tactos e ideas que surgen como resultado, y que se
conocen internamente. El espacio donde la mente razonadora y la
mente que conoce se superponen es el campo de accion de la sabiduria.

El Buddha y los Arahants designaron la sabiduria como un
factor en el camino hacia la realizacién del Nibbana, no el resultado
final. El resultado ultimo, el logro de Nibbana, lo llamaron vimutti o
liberacién total: la mente pura liberada de toda ilusion. La liberacién
ocurre cuando la mente, en todos sus aspectos, ha sido investigada y
claramente comprendida y su verdadera naturaleza ha sido realizada.
Con su tarea completada, la sabiduria, la herramienta de investigacion,
se deja naturalmente a un lado, dejando la mente que conoce aislada
de las influencias contaminantes y la interferencia sensual. Cuando
factores del camino como la diligencia, la atencion plena, samadhi
y la sabiduria se integran completamente, convergen en la calma
soledad de la conciencia pura, desapegada de todo. En ese punto, el
meditador comprende intuitivamente que el anhelo y el aferramiento
a los objetos de los sentidos son los mayores peligros para la paz
mental. Este conocimiento y comprension surgen dentro de la mente
que es desapasionada sobre el mundo y supremamente contenta por
dentro. La experiencia es entonces akaliko—el tiempo ya no existe. Los
conceptos de espacio no tienen significado. La mente y el Dhamma
se han vuelto uno mientras el meditador se encuentra firmemente en
medio del noble camino hacia el Nibbana.

La naturaleza de la mente es inconcebiblemente misteriosa.
El abismo entre el estado de mi mente antes de que convergiera tan
espectacularmente, y lo que aparecié después de que emergi de esa
experiencia, fue como la diferencia entre la noche y el dia, como si esas
experiencias representaran a dos personas completamente diferentes.
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Digo esto en el contexto del Dhamma. No es una exageracion. Después
de que la mente se retir6 de la absorcion profunda esa noche, aparecio
conspicuamente audaz e intrépida. Por intrépida, quiero decir que la
mente no tenia miedo de enfrentar la verdad en ninguna situacion.
Dondequiera que mis investigaciones posteriores sobre la verdad del
Dhamma me llevaran, ahora tenia el coraje de enfrentar las realidades
del vivir y el morir de frente sin pestafear.

Después de esa experiencia que cambié mi vida, todo deseo de
riqueza o tesoros mundanos se desvanecio. Incluso si un montén de
oro, plata y piedras preciosas se apilaran ante mi tan alto como una
montafia, lo veria como un montén de fezes sin valor en comparacion
con el radiante Dhamma en mi corazén. Tan brillantemente iluminé
el Dhamma del Sefior Buddha mi corazén esa noche que ya no senti
atraccion por los objetos sensuales.
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Sendbros

:D(a(b gwe a/ p&(mm es sanditthiko—experimentado y
comprendido dentro de uno mismo solamente— no hablé con nadie
sobre este incidente en mi meditacion, ni siquiera con Ajaan Kongmaa.
Simplemente me lo guardé para mi. No le conté a Ajaan Kongmaa sobre
las profundas experiencias que sucedieron en mi meditacién porque
sospechaba que no las tomaria en serio. Después de todo, todavia era
un monje muy joven en ese momento. Era reacio a hablar abiertamente
sobre mi meditacion en el Monasterio del Bosque de Sai Ngaam porque
temia que hablar de ello solo conduciria a diferencias de opinién entre
los monjes mayores y daria lugar a malentendidos innecesarios.

En cambio, mis pensamientos se dirigieron hacia el Venerable
Ajaan Mun, cuyo gran renombre como maestro de meditacion conocia
desde hacia mucho tiempo. Habia oido hablar del extraordinario coraje
y determinacion que mostraba al practicar el modo de vida del monje
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del bosque y de la estrictez intransigente que usaba al ensefiar a sus
discipulos. Consideraba a Ajaan Mun como la mdaxima autoridad
en meditacion. Aunque los ajaans del Monasterio del Bosque de Sai
Ngaam eran discipulos de Ajaan Mun, estaba convencido de que seria
mejor interrogar al gran maestro mismo. De hecho, senti la seguridad
de que Ajaan Mun era la tnica persona en la que podia confiar para
interpretar el significado de mi reciente experiencia de meditacion.
Resolvi buscarlo, postrarme a sus pies y solicitar su guia. Tenia la
intencién de contarle todo, comenzando desde el dia en que empecé
a meditar y continuando paso a paso hasta los draméticos eventos que
habia experimentado recientemente en mi practica de contemplacién
del cuerpo. Esperaba que confirmara mi creencia de que mi meditacion
estaba firmemente en el camino correcto.

En diciembre de 1939, tomé la decisién de despedirme de Ajaan
Kongmaa y emprender la larga caminata hacia la provincia nortefia
de Chiang Mai, con la esperanza de encontrarme alli con Ajaan
Mun. Cuando Ajaan Kongmaa se enter6 de que tenia la intencion de
despedirme para buscar a Ajaan Mun, me pregunt6 en un tono muy
serio: “Tan Jia, ;como puede un monje como tu posiblemente quedarse
con Ajaan Mun?”

(Realmente pensaba que yo era tan inepto? Incluso si habia algo
de verdad en lo que Ajaan Kongmaa insinuaba, no tenia intencién de
abandonar mi resolucion. Le respondi tan diplomdaticamente como
pude. “;Por qué estd mal que vaya a ver a un monje de tan alta virtud?
Una persona ruda como yo necesita encontrar un maestro duro que lo
enderece. Los venerables maestros aqui son ciertamente competentes.
No subestimo su habilidad. Pero continuar quedidndome en el
Monasterio del Bosque de Sai Ngaam significa que vivo demasiado
cerca de casa, demasiado cerca de familiares y amigos. Necesito méas
aislamiento de las distracciones causadas por sus frecuentes visitas.
Viviendo cerca, pueden pasar facilmente y charlar sobre lo que sea que
tengan en mente. Amigos y vecinos intentan arrastrarme a sus asuntos
mundanos, lo que hace mas dificil concentrarse en la practica de la
meditacién. Tan pronto como mi madre escuch6 que planeaba irme a
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Chiang Mai, apareci¢ y rompi6 a llorar. Estallidos emocionales como
ese perturban mi calmay concentracion, lo cual se vuelve muy agotador.
Dejé la vida hogarefia con todas sus preocupaciones e inquietudes en
un intento deliberado de seguir una vida de renunciacion. Ahora siento
que enfrentar el desafio de vivir lejos de casa mantendrd mi mente
protegida de las preocupaciones mundanasy beneficiard enormemente
mi préctica. Por eso humildemente busco su aprobacion”.

La seca respuesta de Ajaan Kongmaa fue: “Bueno, Tan lJia,
si aprendes algo bueno alld en Chiang Mai, no olvides volver a
iluminarnos a nosotros, los viejos, ;/de acuerdo?”

Al escuchar el tono burlén en su voz, pensé: “;Qué demonios...
Qué demonios significa eso?” y me volvi mas decidido que nunca a
irme.

Algo molesto, declaré mis intenciones muy claramente: “Con
permiso o sin permiso, voy a Chiang Mai. Que sea Ajaan Mun quien
juzgue si puedo quedarme con él 0 no”. Me sentia asi de seguro de mi
mismo en ese momento.

Después de informar a Ajaan Kongmaa de mi intencion de
irme, fui a despedirme de mis padres y otros parientes. Llegué a casa y
encontré a mi madre y a mi padre llorando. Mi madre me suplicé entre
lagrimas: “jSiempre has sido quisquilloso con la comida y tan dificil de
alimentar! ;Como puedes siquiera pensar en emprender un viaje tan
largo y arduo, hijo?”

De todos sus hijos, yo era al que mi madre siempre habia amado
mas, y su preocupacion se reflejaba en las lagrimas de su rostro.
“;Huevos! ;Si, me cuesta comerlos! Y por eso tengo que ir a Chiang Mai.
iMe entrenaré tan bien que comer huevos sera facil! {No hay necesidad
de preocuparse! {No voy a morir de hambre, mama!” Traté de calmar
a mis padres y hacer que se sintieran comodos con mi decisién porque
no queria que se preocuparan demasiado por mi.

Mientras me dirigia a la caminata hacia Chiang Mai, me
detuve en el monasterio de Ajaan Lee para presentar mis respetos.
Cuando le dije a donde tenia la intencién de ir, sus ojos se iluminaron
y su voz rugi6: “jAsi se hace! jAdelante, Jia! jComo un discipulo del
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Tathagata!” Continud con algunos consejos oportunos: “Ajaan Mun es
un monje verdaderamente grande, asi que ten cuidado de comportarte
impecablemente en su presencia. Mantente vigilante y sé sincero en tu
practica, de lo contrario no podras quedarte con él por mucho tiempo.
No puedes fingir con Ajaan Mun, él vera a través de ti de inmediato.
Presta mucha atencion a como piensa, como habla y cémo se comporta
e intenta incorporar estos factores en tu practica del Dhamma. De esa
manera, permaneceras en el camino del Dhamma que Ajaan Mun ha
abierto”.

Al escuchar las instrucciones de Ajaan Lee, mi corazon sintié
una oleada de coraje mientras resolvia seguir adelante en la busqueda
de entrenar bajo un Arahant tan renombrado. Mi dnimo estaba alto
mientras me preparaba para despedirme de Ajaan Lee. Cuando me
levanté para irme, sefialé al joven monje sentado a su lado y dijo: “Tan
Jia, lleva a mi discipulo Tan Fuang contigo como compafiero de viaje.
Si encuentran dificultades, pueden ayudarse mutuamente”.

Ajaan Lee fijo entonces nuestra fecha de partida para que
coincidiera con la suya, ya que pronto partiria en un viaje a la India.
Unos dias después, los tres viajamos a Bangkok en un barco de vapor
de pasajeros. Mientras nos prepardbamos para abordar el barco, mis
padres y parientes aparecieron para suplicarme una ultima vez que me
quedara. Con rostros llorosos, se agolparon a mi alrededor, tratando
de evitar que subiera a bordo. Mi hermana mayor gritd: “Los monjes
no pueden llevar dinero, no pueden trabajar por un salario, ;cémo
sobreviviras? ;Como te las arreglaras para viajar a Chiang Mai?”

Le respondi bruscamente: “;Cémo viajan los monjes por toda
Tailandia? ;Cémo viven? ;Cémo comen? Bueno, asi es exactamente
como voy a viajar. Asi es exactamente como planeo vivir. {El Buddha
nunca tuvo tantos malditos problemas al dejar el palacio para
convertirse en monje! jQué fastidio!”

Reaccionando a este arrebato, mi hermana arrebato la tienda-
paraguas que usaba para protegerme de los mosquitos al meditar y
la escondio de la vista. Fue exasperante. Para cuando nos llamaron a
abordar el barco, todavia no me la habia devuelto. Finalmente, la miré
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directamente y dije: “Estd bien, supongo que tendré que dormir sin ella
y dejar que los mosquitos me devoren. Cuando mi propia familia no
puede detenerme, ;qué te hace pensar que una tienda-paraguas o una
horda de mosquitos pueden hacerlo?”

Una vez que mi hermana se dio cuenta de cuan obstinada era mi
determinacidn, cedi6 y me devolvi¢ la tienda-paraguas. Ajaan Lee, Tan
Fuang y yo abordamos entonces el barco de vapor hacia Bangkok sin
mas incidentes.

Desde Bangkok, Ajaan Lee emprendid su viaje a la India, el lugar
de nacimiento del Buddha. No vol6 a la India ni fue en tren; en cambio,
camin¢ a través de areas silvestres hasta llegar a la frontera birmana y
camind todo el camino a través de Birmania para llegar a la India.

Mientras tanto, Tan Fuang y yo residimos en Bangkok durante
unas tres semanas antes de abordar un tren nocturno en direccién norte
hacia Chiang Mai. A nuestra llegada, fuimos a alojarnos al Monasterio
Chedi Luang en el centro de la ciudad. Somdet Maha Wirawong era el
abad, aunque en ese momento ain no habia sido ascendido al titulo
de Somdet. Por lo tanto, era conocido por nosotros simplemente como
Ajaan Pim. Era joven, y nos acabdbamos de conocer. Inmediatamente,
Ajaan Pim me dijo que pasara la noche en un pasaje subterrdneo
debajo de la antigua estupa real en el centro del monasterio. Un
estrecho corredor que descendia desde una abertura angosta en la base
del chedi proporcionaba apenas suficiente espacio para acostarse en el
fondo. Resulté que este chedi era considerado el hogar de un demonio
muy feroz. Justo después de acostarme a dormir, una enorme aparicion
negra surgié de pie amenazadoramente sobre mi, una pierna gigante
a cada lado. Radpidamente comencé a repetir un verso de proteccién
que sabia de memoria y luego irradié pensamientos de amabilidad en
todas direcciones hasta que mi mente convergié en una meditacion
profunda. Para cuando me retiré de la meditacién, el demonio habia
desaparecido.

A la mafana siguiente, los monjes me dijeron que todos los
que se habian aventurado a pasar la noche debajo de ese chedi se
aterrorizaron tanto que abandonaron sus intentos en medio de la
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noche. Yo era la unica persona que conocian que habia pasado una
noche entera alli. M4s tarde, descubri que el demonio habia partido del
chedi esa noche y nunca regresd para asustar a los monjes de nuevo.
Ese demonio y yo debimos haber compartido alguna relacién kdrmica
en nuestra historia de vidas pasadas para que mi presencia tuviera tal
efecto en élL.

Tan Fuang y yo residimos en el Monasterio de Chedi Luang
solo por un corto tiempo antes de seguir adelante en busca de Ajaan
Mun. Con la esperanza de encontrar pistas sobre su paradero, partimos
a pie en direccion a Chiang Dao. Al no encontrar noticias de él alli,
continuamos hacia el oeste a través de montafas y valles, caminando
y acampando a lo largo de sinuosos senderos forestales hasta llegar al
distrito de Phrao. Mientras acampabamos alli, preguntamos a la gente
del pueblo que vivia en los alrededores si sabian dénde podiamos
encontrar a Ajaan Mun. No es sorprendente que la gente de las tribus
de las colinas del norte de Tailandia hablara sus propios dialectos que
ni Tan Fuang ni yo entendiamos. Fue bastante frustrante, realmente.
Los aldeanos seguian repitiendo algo que sonaba como “Tu, aew
yung gaa” pero no teniamos idea de lo que significaba. Obviamente,
tampoco podian entender las preguntas que les haciamos. Finalmente,
levanté las manos y grité: “jTu, tu madre también lo es!” y me alejé.
Afortunadamente, no entendieron lo que queria decir.

El viaje para encontrar a Ajaan Mun en la naturaleza salvaje
del norte fue el esfuerzo mas arduo y agotador que jamdas habia
emprendido. Era la primera vez que caminaba largas distancias
descalzo por senderos de tierra accidentados que nunca parecian llegar
a un destino satisfactorio. Mis pies estaban ampollados y en carne viva.
Mi cuerpo se debilitd tanto que solo tenia mi fuerza interior para seguir
adelante.

Mientras luchaba con las dificultades dia tras dia, mis
pensamientos se dirigian constantemente hacia Ajaan Muny el refugio
que él encarnaba. Arrastrando mi cuerpo a través de largas horas de
dolor y fatiga, supliqué a Ajaan Mun que me rescatara de mi dificil
situacion. “Ajaan Mun, ;donde estds? Ayadame, por favor. Estoy casi
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muerto de agotamiento. He oido que puedes conocer los corazonesy las
mentes de los demas. ;Eres consciente de que Tan Jia viene a verte? Su
cuerpo estd agotado y listo para colapsar. Ya no sabe como llegd aqui ni
a donde deberia ir. ;) Dénde estds, Ajaan Mun? Si eres consciente de esta
apelacioén a tu amable corazoén, por favor envia a alguien a buscarme
antes de que muera en el camino”.

Esta suplica recorrié mi mente muchas veces al dia mientras
avanzaba en mi busqueda de Ajaan Mun. A veces, la susurraba en voz
baja; a veces, la decia en voz alta. Pero nunca abandoné mi resolucién.
Nunca dejé que entraran pensamientos de derrota. Cualquiera que
fuera el costo para mi cuerpo, estaba decidido a continuar la busqueda
hasta mi ultimo aliento. Creia que debia encontrarlo para contarle
mis experiencias de meditacion. Queria escuchar su veredicto. Si no
lograba encontrarlo en el distrito de Phrao, que asi fuera; continuaria
caminando de un distrito nortefio a otro hasta localizarlo. Mientras
mantuviera cuerpo y mente juntos, estaba seguro de encontrarlo al
final. Mi compromiso de superar todos los obstaculos en el camino fue
simplemente increible.

Y pensar que antes de convertirme en monje, no tenia ningin
interés en asuntos religiosos en absoluto. Daba la espalda y me alejaba
cada vez que un monje daba una charla del Dhamma. No podia
molestarme en escuchar. Pero mirame ahora. Caminaria hasta el fin
del mundo para escuchar hablar a Ajaan Mun. Estaba asi de ansioso
por encontrar una autoridad confiable que pudiera confirmar que
no estaba loco, que el Dhamma que habia realizado era el tipo de
Dhamma que las personas atrapadas en una red de anhelo e ilusion
nunca podrian comprender. Solo un Arahant completamente despierto
podia verificar el logro de ese Dhamma, cuyo valor trasciende todos
los tesoros celestiales y terrenales. Pensar asi me dio brios mientras
avanzaba con mi peregrinacion.

Poco después, Tan Fuang y yo nos topamos con un pequefio
asentamiento llamado Mae Koy. Alli conocimos a un hombre que
nos dijo que Ajaan Mun residia en un viejo monasterio abandonado
cercano. Esta bienvenida noticia levanté mi &nimo y agudiz6 mi apetito
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por escuchar sus enseflanzas hasta tal punto que las preocupaciones
por el hambre, la sed y el agotamiento desaparecieron. Tan Fuang y
YO Nos apresuramos en nuestro camino y pronto estuvimos parados
en la puerta del monasterio. Encontrando la puerta abierta, entramos
a mirar alrededor. Dentro de los terrenos del monasterio vimos varias
cabarfias pequefias con techo de paja, pisos de bambu partido y paredes
hechas de celosia de bambu rellenas de hojas. Los terrenos estaban
barridos tan pulcramente que pensé que el monasterio debia albergar
una comunidad considerable de monjes.

Mientras me acercaba a la primera cabafia, vi a un monje
anciano sentado en una pequeia plataforma de bambu vistiendo su
manto superior con el hombro derecho descubierto, como si estuviera
esperando pacientemente a que alguien apareciera. Un hombre de baja
estatura con piel oscura y bronceada, levanto la vista inquisitivamente
pero no dijo nada cuando me acerqué. Fue la apariencia audaz
y majestuosa lo que lo delats. Ciertamente debia ser Ajaan Mun
—¢quién mas podria ser? jDebia saber ya que yo venia a verlo! Por eso
estd sentado aqui esperando. Apareci sin previo aviso, jpero él ya lo
sabia! Seguro de que me enfrentaba a Ajaan Mun, cai de rodillas en el
suelo desnudo e hice tres profundas reverencias a sus pies, pensando
cudn raro era conocer a un hombre que conoce los eventos del pasado
y del futuro, que sabe de antemano quién entra y quién sale.

Después de mis postraciones, me pregunt6: “;De donde eres?”

“Soy de Chanthaburi. He vivido con Ajaan Kongmaa y Ajaan
Lee”.

“jAja! Tan Lee y Tan Kongmaa, jverdad? Son mis discipulos™.
Dijo esto de tal manera que senti que conocia mis antecedentes, de
donde venia y por qué estaba alli.

Mais tarde, cuando surgi6 la oportunidad, le describi brevemente
mi experiencia de meditacion: “Practiqué la contemplacion del cuerpo
hasta que el cuerpo y la mente se separaron y todo desaparecio. Indague
profundamente para investigar cada aspecto del cuerpo con meticuloso
detalle. Busqué cuidadosa y metédicamente, parte por parte, capa por
capa, hasta que, en un momento de asombro, todo el universo fisico
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se desgarro y se desprendi6 de la mente, dejando en su lugar solo el
estado natural de la mente de conocer la verdad en armonia con el
Dhamma. Sola, por si misma, totalmente desprovista de impacto
mundano, la conciencia misma brill6 clara y luminosa. Absolutamente
nada hizo contacto con ella. Una sensacién de estar centrado en esta
clara brillantez se expandi6 hasta que finalmente toda sensacién de
conciencia corporal desaparecié. Solo qued6 una conciencia clara y
pura. La mente permaneci6 absorta en este estado sereno de samadhi
profundo durante muchas horas.

“Aunque la conciencia se sentia intensamente enfocada, parecia
casi como si el enfoque atento que habia cultivado durante tanto
tiempo de repente careciera de su concentraciéon habitual. Pero era
solo un caso en el que todo el mundo fisico se habia desvanecido de la
conciencia. Solo quedaba una pureza de mente indescriptible, solo la
verdadera mente que conoce, sin rastro de mancha”.

Sentado en silencio mientras escuchaba, Ajaan Mun no objet6
mi relato. Entonces le pregunté como debia proceder, qué debia hacer
a continuacion. El respondi6: “Contintia con la misma practica. Eso
ya estd bien. Sigue esforzandote hasta que termines el trabajo”. Su
respuesta fue muy breve, pero me senti gratificado al saber que estaba
en el camino correcto.

Aquellos que nunca han practicado seriamente la contemplacion
del cuerpo no se dan cuenta de hasta qué punto el cuerpo fisico es una
fuente de diversas aflicciones y apegos, que a su vez causan constante
frustracién y ansiedad en la vida. Mientras la mente permanezca
enfocada en las apariencias corporales externas, no podra liberarse
del dolor y el sufrimiento. Sin embargo, cuando la atencién se dirige
al interior del cuerpo, la causa del problema comienza a hacerse
evidente porque la atencién consciente protege contra la intrusiéon de
distracciones externas.

Ya sea haciendo meditacién caminando o sentado, mantén
siempre la atencién de la mente dentro del marco fisico del cuerpo.
No dejes que se desvie de las restricciones de la atencién plena. La
atencion plena es esencial porque mantiene la conciencia arraigada en
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el momento presente. La atencion plena proporciona la informacion
necesaria para que la sabiduria investigue el cuerpo. Debido a que es
constantemente consciente de lo que ocurre momento a momento,
la atencion plena es la facultad mental que recopila los datos de
investigacion necesarios. Determina los limites de las percepciones de
la mente. A través de la observacién desapegada, emerge una imagen
mental clara que sirve como base para un examen en profundidad. De
esta manera, la atencién plena es el fundamento de toda investigacion
meditativa.

Contemplar repetidamente con atenciéon plena y sabiduria
ayuda a debilitar los obstdculos mentales y liberar la mente del
apego sensual al cuerpo. A medida que disminuye la preocupacién
de la mente por el cuerpo fisico, comienza a brillar con mayor
concentracion y claridad. Con una mayor claridad viene una mayor
comprensién. La concentracion fuerte permite a la sabiduria alcanzar
profundamente y eliminar las contaminaciones mentales a través
de profundas percepciones. Para lograr esto, cada parte del cuerpo
debe ser examinada hasta que aparezca claramente a la mente como
repugnante, insatisfactoria, siempre cambiante y no-yo. En verdad, el
Buddha anim¢ a sus discipulos a comprender claramente como todo en
el cuerpo estd sujeto a cambios; que ninguna experiencia inherente del
yo puede encontrarse alli; y que ninguna experiencia corporal conducira
jamas a la felicidad plena y duradera. Cuando la investigacion alcanza
este nivel, la sabiduria separa la mente del cuerpo hasta que la mente
finalmente se desapega para siempre de la creencia de que el cuerpo es
uno mismo. Al alcanzar este nivel, la mente pasa méas alla de los deseos
corporales sin apegos persistentes.

Después de recibir garantias de Ajaan Mun de que mi practica
iba por buen camino, me incliné agradecido a sus pies tres veces, me
retiré a la cabafia que me asignaron, guardé mi cuenco y mantos, y
me bafié en el pozo. Me reuni con Ajaan Mun esa noche para pedirle
dependencia como mi maestro, una observancia estrictamente
seguida por los monjes del bosque. El accedi6 a mi peticién, lo que
significaba que me aceptaba como discipulo como un padre lo haria
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con un hijo. Ahora yo estaba a su cargo, pues era su responsabilidad
entrenarme e instruirme en el camino de practica del Buddha. Pero
la carga era compartida, pues ahora era mi responsabilidad confiar en
las instrucciones de Ajaan Mun y servir fielmente como su asistente
personal. Asi comenzdé una relaciéon de devocion y practica de cuatro
anos.

Ensusabiduria,el Buddhaestablecid esta practicadedependencia
mutua para asegurar que los monjes jévenes reciban la disciplina
y la guia adecuadas al unirse a la Sangha. Se requiere que un monje
joven de cinco retiros de lluvias o menos viva en dependencia bajo la
supervisién de un monje mayor experimentado. Si la dependencia
caduca porque el estudiante se separa de su maestro durante la noche,
el monje joven debe solicitar la dependencia de nuevo a su regreso.
Incluso si un monje recién ordenado es excepcionalmente erudito
y hébil tanto en los caminos del mundo como del Dhamma, no esta
exento de esta obligacion.

El Buddha permiti¢ excepciones a esta regla para los siguientes
€asos: un monje joven que aun no ha encontrado un monasterio para
comenzar su entrenamiento; un monje en medio de un viaje de larga
distancia; un monje postrado por una enfermedad grave o sirviendo
como enfermero de otro monje; y un monje acampado temporalmente
en la naturaleza salvaje para acelerar su meditacién. Sin embargo,
se aconsejo a tales monjes que tuvieran en cuenta que cada vez que
encontraran un maestro digno, debian continuar la dependencia de
cinco afos con él y cumplir su responsabilidad hasta el final. Esta era
la actitud correcta a tener.

Un monje que ha cumplido su obligacion de cinco afios pero aun
no ha alcanzado los diez afios como aprendiz se considera un monje
intermedio. Se espera que tenga suficiente conocimiento y experiencia
para mantenerse firme en las practicas de Dhamma y Vinaya, lo que
lo hace capaz de vivir y practicar por su cuenta. Por esta razon, el
Buddha dio permiso a los monjes intermedios que se consideraban
competentes para excusarse de sus aprendizajes para ir a vivir solos. En
otras palabras, tienen fe en el Buddha, el Dhamma y el Sangha, poseen
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energia y atencion plena, y sienten miedo y pesar en comportarse mal.
Deben tener una visién correcta sobre la virtud moral y estar bien
versados en las enseflanzas del Dhamma y los caminos de la sabiduria.
Ademas de eso, deben saber qué es y qué no es una ofensa de las reglas
mondsticas del Vinaya, asi como cudles se consideran ofensas menores
y cudles son ofensas graves. También deben haber memorizado
correctamente todo el Patimokkha. A los monjes intermedios que
poseen las cualidades anteriores se les permite quedarse y meditar solos.
Sin embargo, no se supone que guien a otros monjes estableciéndose
como maestros. Por otro lado, los monjes intermedios que carecen de
suficiente conocimiento y comprensién para depender de si mismos
deben continuar tomando dependencia del maestro, incluso después
de haber completado un periodo de entrenamiento de cinco afios.

Ajaan Mun me instruyé largamente sobre los deberes
y responsabilidades monéasticas que conforman el cédigo de
comportamiento esperado de los miembros de una comunidad
mondstica forestal. Aprender estos deberes es especialmente importante
para los monjes jovenes porque les permite integrarse rdpidamente en
la rutina establecida del monasterio. En el idioma Pali, estos deberes
se llaman vatta. Estos detalles del comportamiento mondstico, que
se detallan en los textos del Vinaya, forman una parte integral de las
costumbres y tradiciones practicadas por los monjes del bosque en
Tailandia. Como tales, juegan un papel central y practico en la vida
diaria de un monasterio forestal.

El objetivo principal de practicar este cdigo de comportamiento
es el cultivo de la atencion plena y la sabiduria en las tareas cotidianas
de un monje. Con un mayor enfoque en las tareas rutinarias viene
una mayor atencién al detalle. Debido a que el ntiimero de detalles
que regulan casi todos los aspectos de la vida monéstica es extenso,
un monje que se somete al entrenamiento, especialmente uno joven,
debe prestar mucha atencion a todo lo que hace desde la mafiana
hasta la noche. Este grado de atencion requiere que la atencién plena
sea siempre consciente de lo que estd sucediendo, que recuerde qué
accion es apropiada para esa situacion y que actue sobre ella de
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manera oportuna. Tal atencion exige diligencia y energia. La diligencia
contrarresta la tendencia a hacer las cosas a medias o de manera
descuidada. Los monjes que realizan sus tareas diarias a la perfeccion
son llamados Acara-sampanno, lo que significa que exhiben una
conducta impecable.

Principalmente, Ajaan Mun dirigi6 sus comentarios
especificamente a mi situacién como monje joven, explicando cémo
se esperaba que cumpliera mi obligaciéon de servir como su asistente
personal. Cada mafiana, justo después del amanecer, debia tomar su
cuenco, tela para sentarse y bolsa de hombro de su cabaiia, llevarlos a
la sala principal de reuniones y preparar su asiento alli arreglando su
tela para sentarse, tela para el regazo, tela para la cara, taza, palillos de
dientes y otros requisitos. Tenia que comprobar que la tetera estuviera
llena de agua fresca y limpia y que se colocara una escupidera limpia
a su lado. También era mi responsabilidad barrer y limpiar su cabafia
cada mafana antes de la ronda de limosna.

Ajaan Mun ensefidé que los monjes jovenes deben mostrar
respeto a los maestros mayores inclindndose ante ellos en los momentos
apropiados, levantandose para saludarlos cuando llegan, juntando las
manos en afijali al hablarles y realizando otros deberes de respeto.

Su consejo para los monjes en entrenamiento con €l era préctico.
Un monje joven atin bajo dependencia debe pedir permiso al abad antes
de ir al pueblo o viajar a otro lugar. Ir sin pedir permiso o ir después
de que se le haya negado el permiso es una ofensa contra el cédigo
disciplinario. Se espera que un monje joven deje las decisiones sobre
viajes a discrecion de su maestro. Asimismo, un monje joven debe evitar
asociarse con personas fuera del monasterio de tal manera que cause
desconfianza y sospecha. Debe evitar participar en comportamientos
indecorosos que puedan reflejarse negativamente en su maestro;
debe tratar de comportarse como si siempre estuviera en presencia
de su maestro. Cuando esté solo, puede imaginar que su maestro esta
presente y preguntarse: “;Como me comportaria si él estuviera aqui
mirdndome?”
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Un monje joven siempre debe caminar unos pasos detras de su
maestro y nunca interrumpirlo cuando esta hablando. Si su maestro se
equivoca al hablar, no debe corregirlo puiblicamente, sino esperar una
oportunidad para mencionarlo en privado. Ademas, un monje joven es
responsable de cuidar a su maestro cuando est4d enfermoy debe estar a
su lado hasta que se recupere de la enfermedad o fallezca.

Ajaan Mun me indic6 que cuidara especialmente mis requisitos,
ya fueran posesiones personales, como el cuenco y las tunicas, o algo
que perteneciera al Sangha, como edificios, libros o herramientas, de
tal manera que duraran el mayor tiempo posible.

Echando un buen vistazo a la disciplina monaéstica, vi que
todo el codigo de conducta trataba sobre entrenar el corazon para ser
abnegado, humilde y libre de mancha. Ajaan Mun me presioné para
llevar esta actitud diligente a mi practica de meditaciéon. Su mensaje
fue alto y claro: ya sea caminando para pedir limosna, barriendo los
terrenos, cosiendo o tifiendo mantos, comiendo una comida, lavando
un cuenco o simplemente estirando mis piernas, la atencion plena debe
mantenerse en cada momento de vigilia y en todas las actividades. Su
consejo para mi sobre el descanso estaba destinado a los practicantes
serios: toma un descanso solo cuando sea hora de dormir, luego
resuelve levantarte inmediatamente tan pronto como despiertes. En
el momento en que te despiertes, levantate rdpidamente, lavate la
cara con agua fria y reanuda tu meditacién. Si todavia sientes suefio,
practica la meditacién caminando, enérgicamente de un lado a otro
para disipar la somnolencia. Siéntate a meditar solo cuando toda la
somnolencia haya desaparecido.

Vigorizado por el poder de la ensefianza de Ajaan Mun, pasé
los siguientes meses haciendo un esfuerzo total en cada aspecto
de la practica monaéstica. Pero cuando el clima méas templado de la
estacion lluviosa termin6 abruptamente y comenzaron las noches
frias y ventosas, luché por mantenerme caliente y mi concentracion
sufri6. Solo tenia mantos finos de algodén para envolverme, lo que me
dejaba temblando a merced de los elementos. Las paredes y el techo
de la plataforma de bambu donde dormia estaban hechos de hojas
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secas de platano, que ofrecian la proteccién justa para evitar el rocio
de la mafiana pero no lo suficiente para proteger del frio. Una noche,
mientras yacia en esa plataforma temblando incontrolablemente e
incapaz de conciliar el suefio, me pregunté como mi compafiero Tan
Fuang estaba lidiando con el clima nortefio. Caminé silenciosamente
hasta su plataforma y le susurré muy suavemente: “Fuang, hace un
frio terrible. Volvamos a casa”. Dije esto no porque tuviera la intencion
de rendirme e irme, sino porque queria medir su estado de dnimo,
ver como responderia, qué estaba pensando. Permanecié en silencio
e inmdvil, y en el silencio supe que estaba tan decidido como yo a
aguantar, sin importar la dificultad.

Al amanecer de la mafiana siguiente, cuando habia suficiente
luz para distinguir las lineas en la palma de mi mano, dejé la pequefia
plataforma donde me alojaba y caminé rapidamente hacia una pequefia
cabafia de bambu que servia como comedor. En el momento en que
entré y levanté la vista, los ojos de Ajaan Mun me golpearon como un
rayo. “jUstedes, los de la costa sur, no tienen tolerancia al dolor! jFuera!
iVayanse! jNadie los invitd a venir aqui!” Su voz rugi6 tan ferozmente
como un tigre listo para saltar. Pequefio gatito que era, me agaché de
miedo. Mis piernas de repente se entumecieron; no podia moverme.

Ajaan Mun podia leer mi mente. Lo sabia todo. Ese fue un
pensamiento aterrador. A partir de entonces, supe que tenia que ser
extremadamente cuidadoso con mis pensamientos y mi habla en su
presencia. Debido a que Ajaan Mun era un Arahant, las consecuencias
de mi negligencia podrian ser graves. Después de componerme, di un
paso tentativo y muy humildemente comencé a hacer mis deberes
matutinos.

Esas pocas palabras de Ajaan Mun realmente llamaron mi
atencién. Senti como si hubiera caido bajo su hechizo porque segui
su ejemplo en todo lo que hice. Me adverti a mi mismo que fuera
cuidadoso: Ajaan Mun era auténtico. Después de ese incidente, me
traté con amabilidad. Me pidi6 que lo ayudara de varias maneras, y me
mantuve cerca de él y lo cuidé bien. Gradualmente me familiaricé méas
con sus métodos y me senti mas cdémodo en su presencia.
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En aquel entonces todavia era joven y fuerte, pero me preocupaba
la salud de Ajaan Mun. Tenia casi setenta afios y estaba tan delgado que
su piel se habia encogido alrededor de los huesos, haciéndolo parecer
fragil y enfermizo. Pero, por otra parte, cuando camindbamos juntos,
sus rdpidos movimientos me sorprendian. Cuando caminaba con él por
el bosque, su paso era tan rapido que casi no podia seguirle el ritmo en
los senderos. Caminaba facilmente todo el dia. Y cuando el atardecer
se convertia en noche, simplemente seguia adelante.

A pesar de su edad, Ajaan Mun pasaba dias enteros sin comer.
Subsistia inicamente de té y agua. Como resultado, adelgazé atin maés.
Su apariencia demacrada me preocupaba tanto que ocasionalmente le
suplicaba que comiera algo. Generalmente grufiia y decia: “No es asunto
tuyo”. Yo insistia: “Vamos, por favor come algo”. A lo que él respondia
bruscamente: “Déjame en paz. No me molestes”. Exasperado, soltaba:
“;Caramba! ;Cémo puede alguien nacer ser humano y no querer
comer?” Entonces, él respondia con mas fuerza: “jVete! jDéjame en
paz! Es asunto mio, no tuyo”. Ajaan Mun me regafiaba asi cada vez que
mencionaba su ayuno.

Después de que Tan Fuang escuché por casualidad una de estas
acaloradas discusiones, me alcanz6 mientras me alejaba y me pregunt6
por qué estaba tan empefiado en provocar a Ajaan Mun. ;No tenia
miedo de sus regafios? Tan Fuang estaba obviamente aterrorizado, pero
le dije que si no provocaba a Ajaan Mun, no escuchariamos ensefianzas
tan buenas.

Mais tarde, Ajaan Mun regafn6 a Tan Fuang porque €l no estaba
de acuerdo con la forma en que Ajaan Mun tomaba azucar de palma
como medicina por la tarde. Cada mafiana en la ronda de limosna en
el pueblo, alguien colocaba un pequefio trozo de azticar de palma en
el cuenco de Ajaan Mun. Como estaba envuelto apretadamente, el
trozo de azucar no entraba en contacto directo con los alimentos del
cuenco. Al regresar al monasterio, Ajaan Mun hacia que un monje
pusiera el azticar a un lado para usarlo con su té de la tarde. Segtn las
reglas monasticas, si el terrén de azucar contenia restos de comida,
su consumo por la tarde no estaria permitido. Ajaan Mun siempre
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fue escrupuloso al hacer esta distincion. Pero Tan Fuang penso
erroneamente que Ajaan Mun habia violado una regla de conducta e
hizo comentarios al respecto a espaldas de Ajaan Mun.

Por la tarde, después de que un monje rompiera el terrén de
azucar en trozos pequefios, Ajaan Mun se colocaba un trozo en la boca
y luego lo seguia con tres sorbos de té. Repetia esto varias veces mas y
luego se detenia, dejando la mitad del aztcar sin comer.

Ajaan Mun confront6 a los monjes en una reunion grupal esa
noche. Sus ojos brillaron y su tono de voz era amenazador mientras
hablaba: “;Quién de ustedes quiere desafiarme? ;Eh? Alguien aqui
intent6 golpearme en la cabeza con el libro de reglas. Piensa que soy
un tonto. ;Quién es?” De hecho, Ajaan Mun ya habia visto en la mente
del culpable y sabia quién era.

No éramos muchos los presentes, asi que también sabiamos
quién era el culpable. Después de la reunién, discutimos el asunto
del Vinaya entre nosotros con cierta profundidad. Al final, Tan Fuang
admitio que la culpa era suya y fue inmediatamente a disculparse y
pedir perdén a Ajaan Mun. Después de eso, Ajaan Mun nunca volvio
a mencionar este asunto. Pero nuestro respeto por sus habilidades
mentales aumento, y fuimos mucho mas cautelosos y circunspectos
sobre lo que pensidbamos y cémo nos comportdbamos a partir de
entonces.

A menudo recordaba lo que Ajaan Lee me dijo antes de dejar
Chanthaburi: “Asi que crees que puedes vivir con Ajaan Mun, ;eh?
Entonces ten cuidado, porque él sabra todo lo que pasa por tu mente. Si
te quedas con él, jno actties de ninguna manera que manche mi buena
reputacion!”

A pesar de las dificultades que soporté, me senti extremadamente
afortunado de tener la oportunidad de vivir y practicar en presencia de
un monje como Ajaan Mun, que era impecable tanto en la realizacion
del Dhamma como en la adherencia al Vinaya. Desde la perspectiva de
una persona comun, vivir en una plataforma azotada por el viento en
un lugar remoto y salvaje y comer una comida al dia seguramente es
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una tortura. Pero el entorno era perfecto para un monje decidido a la
liberacion.

El Monasterio del Bosque de Daeng, donde residia Ajaan
Mun, estaba situado en un pequefio claro rodeado por un paisaje de
bosques y montafias que se extendian hasta el horizonte en todas
direcciones. Sus monjes residentes dependian de los habitantes de un
asentamiento cercano de seis casas para su comida diaria de limosna
y otros requisitos simples. Debido a su fe en Ajaan Mun, los aldeanos
habian construido la cabafia en la que vivia con materiales locales. Con
un marco construido con postes de bambu y un piso de tiras de bambu
aplanadas, la cabafia tenia paredes y un techo cubiertos con grandes
hojas de platano superpuestas para protegerla contra el clima.

El monasterio proporcionaba un lugar de aislamiento ideal para
que los monjes del bosque practicaran. Al mismo tiempo, el poder de
los logros virtuosos y el mérito acumulado de Ajaan Mun era tan fuerte
que su presencia actuaba como un iman que atraia a personas de fe
hacia ¢él. Cuanto més tiempo residia Ajaan Mun en el Monasterio del
Bosque de Daeng, més se extendia su exaltada reputacién a personas que
vivian a lo largo y ancho de esa zona. En consecuencia, la gente estaba
dispuesta a viajar largas distancias solo para conocerlo y presentarle
sus respetos. Aunque bien intencionadas por su parte, las intrusiones
de este tipo eran interrupciones no deseadas en su practica diaria.
Esto inevitablemente significaba que Ajaan Mun no permaneceria
mucho tiempo en un solo lugar. Teniendo un caracter moldeado por la
practica del Dhamma y el Vinaya, no estaba dispuesto a comprometer
la estrictez de sus principios simplemente para satisfacer los deseos de
sus devotos.

La misma actitud estricta se aplicaba a la forma en que Ajaan
Mun manejaba los asuntos dentro del monasterio. Por ejemplo, un
dia la asistente laica del monasterio, que caminaba desde el pueblo
cada mafiana para ofrecer comida a Ajaan Mun, llego6 llevando varias
plantulas pequefias de mango, que procedié a plantar cerca de la cabafia
de Ajaan Mun. El inmediatamente pregunté qué estaba haciendo. Ella
respondié que estaba plantando arboles de mango para los monjes para



Senderos

que, cuando finalmente dieran fruto, los monjes tuvieran mangos para
comer. Considerd esta idea muy préctica.

Viendo el asunto de manera diferente, Ajaan Mun alzé la voz
y la regano: “;Quién crees que soy? Malinterpretas mi propdsito
aqui. Vine a este monasterio para encontrar aislamiento del mundo
exterior. Mi tinico proposito es practicar el Dhamma que trasciende
las preocupaciones mundanas. No vine aqui con la intencién de
establecerme y cultivar arboles frutales y verduras para complementar
mi dieta. ;(No te das cuenta de que me estds trayendo un montén de
problemas? ;jEsperas que me siente aqui y envejezca cuidando estos
arboles de mango?”

Este incidente sefiald otra razon por la que Ajaan Mun nunca
permanecié en un lugar por mucho tiempo. Siempre actuando con
discrecion, fue muy circunspecto en la forma en que practicé la
vida de monje. Se abstuvo por completo de involucrarse en asuntos
mundanos. Incluso los asuntos pequefios que la mayoria de la gente
consideraria insignificantes recibian toda su atencién. No se dejaba
llevar por las tendencias populares de la sociedad. Las veia por lo que
eran: distracciones del verdadero proposito de la vida monadstica. Creia
que los monjes, cuyo sustento depende de la generosidad de los demas,
tienen la obligacion de centrarse seriamente en el Dhamma en lugar
de dirigir su atencién a las practicas laicas comunes. Creia en una
estricta division del trabajo entre los monjes y los laicos, lo que sentia
que concordaba con el espiritu de la disciplina mondstica establecida
por el Buddha.

Ajaan Mun era especialmente despectivo con la plantacién de
arboles frutales y plantas con flores dentro del recinto del monasterio
y era particularmente critico con los monjes que participaban en estas
actividades. Los acusaba de coquetear con la naturaleza o de ser monjes
aristocraticos que se entregaban a una busqueda frivola de belleza y
comodidad pero carecian de sustancia del Dhamma en sus corazones.
Cuantos mas arboles y arbustos con flores tenian que cuidar, menos
inclinados estaban a meditar seriamente.
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De hecho, las reglas de conducta monéastica del Buddha
establecen claramente que un monje viola el codigo disciplinario si
planta arboles frutales y plantas con flores él mismo, hace que alguien
lo haga por él, o si coloca flores en macetas para decorar. El Buddha
critico todas esas actividades como comportamiento inapropiado que
conduce a un declive en los estindares mondsticos. Durante su vida,
si un monje cometia incluso una transgresion menor de las reglas,
el Buddha pedia a sus grandes discipulos, Venerable Sariputta y
Venerable Moggallana, que disciplinaran al infractor en su nombre. Si
ese monje se negaba a obedecer sus instrucciones, tenian el permiso
del Buddha para penalizarlo segtin la gravedad de la ofensa. El Buddha
estipuld que el Sangha era responsable de reprender y castigar a
aquellos monjes cuyo comportamiento dafino afectara adversamente
a la comunidad, especialmente en el caso de que monjes recalcitrantes
se negaran a cambiar sus costumbres. El Buddha se dio cuenta de que
si no establecia un medio para abordar tal desobediencia, pronto se
convertiria en un problema crénico que conduciria a la falta de armonia
dentro del Sangha.

La historia del Monasterio del Bosque de Daeng se remonta
a siglos atras. Los primeros habitantes de la etnia Mon de la zona
construyeron el monasterio en medio de un denso bosque de palo de
rosa. El sitio fue posteriormente abandonado y cayé en ruinas, como
lo demuestran los ladrillos rotos y las tejas de arcilla esparcidas por el
recinto, los unicos restos de un pasado legendario. En sus andanzas por
el Norte, Ajaan Mun descubrid este antiguo sitio y decidi6 establecerse
alli por un tiempo. El entorno forestal proporcionaba un ambiente de
retiro naturalmente tranquilo y apartado, propicio para una vida de
meditacion.

A pesar de su naturaleza solitaria, Ajaan Mun atrajo a un gran
nuamero de discipulos dispuestos a soportar las dificultades de la vida
en la naturaleza salvaje para estudiar con €él. Durante la estancia de
Ajaan Mun en el Monasterio del Bosque de Daeng, muchos discipulos
viajaron a pie desde lugares tan lejanos como el centro y el noreste
de Tailandia para escuchar sus ensefianzas y recibir su entrenamiento.
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Ajaan Tate Desaramsl, Ajaan Phrom Cirapufifio, Ajaan Waen Sucinno
y Ajaan Fan Acaro son algunos ejemplos. Para llegar a él, tuvieron que
caminar durante dias por estrechos senderos en las remotas regiones
salvajes que separaban el norte de Tailandia del resto del pais, regiones
donde la poblacién era escasa y los asentamientos de aldeas estaban
tan separados que a menudo se tardaba un dia entero en caminar de
uno a otro. Estos monjes indomables soportaron la lluvia y el frio, el
hambre y la sed, y el peligro siempre presente de tigres y elefantes
para aprender a los pies del gran maestro. Muchos de los monjes que
se entrenaron directamente bajo su guia se han distinguido por sus
logros en el Dhamma. Convirtiéndose eventualmente en maestros bien
conocidos, han transmitido sus distintivos métodos de ensefianza a sus
discipulos en un linaje monaéstico del bosque que se extiende hasta el
dia de hoy.

El estilo de ensefianza de Ajaan Mun era muy practico y realista.
Se nos transmitié menos a través de discursos elevados, aunque estos
eran muy inspiradores, que a través de sus acciones ejemplares y la
fuerza de su personalidad, como Ajaan Maha Boowa ha descrito
claramente en dos libros cléasicos: Venerable Acariya Mun Bhiiridatta
Thera: A Spiritual Biography y Patipada: Venerable Acariya Mun’s
Path of Practice. En cuanto a mi, adquiri conocimientos practicos
principalmente observando como se comportabaeintentando emularlo,
en lugar de simplemente escucharlo hablar e intentar procesar esa
informacidén intelectualmente. Por temperamento, siempre he puesto
mas énfasis en hacer que en hablar. Prefiero poner todo mi esfuerzo
en hacer las cosas, ya que no soy muy habil hablando, escribiendo o
memorizando largos pasajes de Dhamma. La capacidad de Ajaan Mun
para ser un ejemplo vivo y practicante de lo que ensefiaba fue uno de
los rasgos que mdas me impresiono del entrenamiento que recibi con
él. En lugar de simplemente ensefiar conocimientos verbales, queria
ponerme en situaciones que me obligaran a desarrollar las cualidades
mentales y de caricter que necesitaba para sobrevivir a mi batalla con
las contaminaciones mentales.
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Por ejemplo, Ajaan Mun siempre enfatizé la importancia de la
buena conducta moral para los monjes: como hablamos y cémo nos
comportamos. Explicé que la disciplina moral es la puerta de entrada
al camino que conduce a una mente iluminada y la piedra angular
sobre la que descansa todo progreso genuino en la meditacién. A
menos que los monjes tengan principios en su conducta, tomando
sus preceptos en serio y practicindolos estrictamente, no podran vivir
esta vida de renunciacion por mucho tiempo. Un monje que carece de
virtud moral es como un cuerpo humano con un érgano defectuoso
que no puede funcionar correctamente ni cumplir sus obligaciones
para el bienestar de todo el cuerpo. Cuantas més desventajas morales
tenga un monje, mas apatico serd hacia la practica del Dhamma. Por
otro lado, aquellos monjes cuyos estdndares morales son altos y cuya
conducta es intachable no deben volverse complacientes. Su estandar
moral puede elevarse aun mads, y su virtud puede volverse aun mas
pura concentrdndose en estar satisfechos con poco, ser faciles de
cuidar, estar tranquilos y serenos, estar libres de contaminaciones, ser
inquisitivos y enérgicos, y ser refinados en modales y caracter. Todos
estos factores contribuiran a la perfeccion de la disciplina monastica, lo
que inclina a un monje a unirse al noble linaje de los Arahants.

Estos refinamientos de la conducta de un monje se cubren
extensamente en las trece dhutangas tradicionales, o précticas
ascéticas, iniciadas por el Buddha, practicas como vivir de la comida
de limosna, vestir mantos hechos de harapos desechados, vivir en el
bosque y comer solo una comida al dia. Estas y otras dhutargas son
entrenamientos austeros disefiados para ayudar en la eliminacion de
las contaminaciones de la mente, y asi sirven como medios poderosos
para avanzar en la practica de la meditacion. Su objetivo principal es
presionar al practicante para que vea el peligro inherente del apego a
cosas insustanciales, como el cuerpo fisico y las percepciones de las
ocho preocupaciones mundanas: placer y dolor, ganancia y pérdida,
alabanza y culpa, fama y anonimato. Practicadas con diligencia, las
dhutangas reducen debilidades probleméticas como comer en exceso,
preocupacion por la ropa, pereza, apego a la comodidad e inquietud.
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Un monje que practica las dhutangas debe estar dispuesto a
arriesgar y, si es necesario, sacrificar su vida para alcanzar los frutos
de la practica. Cuando hace una resolucion solemne de observar
una cierta practica, nunca debe retroceder, nunca rendirse. Por lo
tanto, es aconsejable que elija las dhutangas que sean adecuadas
a su propio caracter y temperamento. No es necesario practicarlas
todas. Simplemente puede seleccionar las que mejor se adapten a sus
necesidades de las siguientes practicas dhutanga.

Vestir solo mantos hechos de tela desechada es una observancia
dhutanga que Ajaan Mun practicé rutinariamente. Esta practicaascética
contrarresta el deseo de vestir mantos finos y de aspecto atractivo y
otros articulos personales. Se practica buscando trozos grandes y
pequefios de tela que han sido desechados porque ya no son utiles,
luego lavando y cosiendo los trozos para hacer una prenda utilizable,
como un manto superior, un manto inferior, un manto exterior, una
tela de bafio o cualquier otro requisito de tela. Dicha tela puede
encontrarse desechada en el suelo en lugares de cremacion, a lo largo
de carreteras, en callejones o en vertederos publicos, cualquier tela que
sea obviamente sin duefio. Puede estar rota, quemada, deshilachada
o roida por animales y luego desechada como basura; incluso podria
estar manchada con desechos humanos u otras manchas sucias. En
otras palabras, se recogen harapos viejos sin valor aqui y all4, un trozo
alavez,y se guardan hasta que se pueda coser un manto completo con
ellos. La diferencia entre esta practica ascética y la practica normal de
un monje es que los mantos de los monjes generalmente se cortan y
cosen de rollos de tela nueva comprada en tiendas ofrecida para ese
proposito por los partidarios laicos.

El principal beneficio de esta practica ascética es que contrarresta
los pensamientos de orgullo y autoimportancia. Un monje practicante
nunca debe permitir que el orgullo usurpe las virtudes que cultiva
dentro de su corazon. En cambio, debe entrenarse para asumir la actitud
modesta de vivir como un harapo viejo sin valor, nunca permitiendo
que surja la presuncién sobre su valia. Ajaan Mun creia que la practica
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de vestir mantos hechos de harapos viejos desechados era una excelente
manera de reducir los sentimientos de autoimportancia.

Vestir solo los tres mantos principales es una practica dhutanga
que Ajaan Mun observo fielmente desde el dia en que se ordeno hasta
que alcanzé la vejez. En aquellos dias, los monjes dhutanga vagaban
por bosques y montafias, viajando a pie todo el camino. Debido a que
cada monje llevaba sus propias pertenencias, llevaba consigo solo lo
que era verdaderamente esencial. Los tres mantos principales de un
monje —el manto inferior, el manto superior y el manto exterior— eran
todo lo que necesitaba para protegerse del sol, el viento y la lluvia y asi
vivir con relativa comodidad. Los mantos adicionales eran a menudo
una indulgencia innecesaria. Elegir la practica dhutanga de usar solo
tres mantos fomentaba la satisfaccion con poco y permitia a un monje
viajar de manera ligera y despreocupada como un péjaro en vuelo. Si
se le daba algo extra, simplemente lo pasaba a otro monje para evitar
acumular posesiones innecesarias.

Caminar en ronda de limosna todos los dias es una observancia
dhutanga que, como practica ascética, dirige a un monje a caminar
desde el monasterio hasta una comunidad de aldea para recolectar
comida de limosna todos los dias sin falta. Un monje dhutarnga elige
hacer el esfuerzo de encontrarse con donantes fieles en su propio
entorno comunal para su beneficio espiritual, en lugar de sentarse
perezosamente esperando que los aldeanos vengan a servirle en el
monasterio para su beneficio. Un monje perezoso se malcria ficilmente
cuando sus necesidades son atendidas amablemente. Un monje
dhutanga, sin embargo, no alberga tales expectativas. Estd decidido a
recibir comida en su cuenco en las casas de sus donantes como una
forma de beneficiarlos dandoles a cada uno la oportunidad de hacer
méritos para su bienestar a largo plazo.

Ajaan Mun creia que esta practica debia tratarse como un deber
sagrado que exige una reflexién seria cada vez que un monje se prepara
para salir a su ronda matutina de limosna. Veia la ronda de limosna
como un aspecto de la practica de meditacion durante el cual cada
monje debia esforzarse por estar atento y permanecer debidamente
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restringido en cuerpo, palabra y mente. Enfatizé que la atencién plena
debia estar presente en cada movimiento y cada pensamiento, en cada
paso de la ruta.

No omitir ninguna casa en la ronda de limosna mientras se
camina por el pueblo cada mafiana para recolectar comida para el
dia es otra practica ascética dhutariga. Un monje dhutanga no elige
frecuentar solo hogares ricos que ofrecen mejor comida ni favorece las
casas de sus parientes o partidarios especiales. Se detiene frente a cada
casa en su ruta, incluso frente a aquellas donde es poco probable que
reciba comida alguna. No elige las casas a las que preferiria ir y evita
aquellas a las que preferiria no ir. Acepta lo que se le ofrezca en cada
parada con una mente clara, no manchada por el deseo sensual. Se
entrena para estar contento con cualquier comida que se coloque en
su cuenco, ya sea sabrosa o insipida, cruda o refinada, del dia anterior
o recién cocida, envuelta por separado o servida con cuchardn, u
ofrecida con manos limpias o sucias. En cada caso, su porte permanece
tranquilo y compuesto.

Comer solo una comida al dia es una practica ascética ideal para
el estilo de vida meditativo de un monje dhutanga. Esta practica ayuda
a apoyar el trabajo de la meditacion, ya que comer demasiada comida
puede hacer que la mente se vuelva lenta y embotada. Esta observancia
dhutanga es un medio especialmente util para reducir la mentalidad
codiciosa de un monje practicante que tiende a estar infatuado con
la comida. Sin la restricciéon de una sola comida, facilmente podria
preocuparse mas por la comida que pone en su estdbmago que por los
frutos de su meditacion.

Las reglas para esta prictica ascética estipulan que la racion
diaria de comida de un monje debe comerse toda de una sola vez. Tan
pronto como se levanta de su asiento, su comida del dia ha terminado,
incluso si queda comida en su cuenco. Eventualmente, se agregaron
variaciones aun mds estrictas a la regla principal. En la primera
variacion, un monje consume solo la cantidad de comida que hay en su
cuenco cuando comienza a comer —independientemente de cudn poca
sea— y se niega a aceptar mas comida antes de levantarse de su asiento.
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En la segunda variacion, a un monje se le permite recibir mas comida
siempre que todavia quede algo de comida en su cuenco. En la tercera
variacion, la mdas indulgente, un monje puede continuar recibiendo y
consumiendo més comida siempre que permanezca sentado.

Comer comida solo del cuenco de limosna es una practica
ascética mediante la cual un monje dhutanga come toda la comida
directamente de su cuenco de limosna, usando sus dedos para recoger
cada bocado y llevarselo a la boca. Se abstiene por completo de usar
utensilios como platos, tazas o cucharas mientras come. Todo tipo de
comida —ya sea salada, agria o dulce— se coloca junta en el unico
recipiente, donde los sabores inevitablemente se mezclan. En un nivel
minimo de rigor, se pueden separar y mantener aparte diferentes clases
de alimentos. En una practica mas estricta, diferentes tipos de alimentos
entran en contacto entre si en el fondo del cuenco. Con la versiéon mas
estricta de esta practica, un monje dhutanga mezcla deliberadamente
todas las variedades de comida, usando su mano para combinarlas
en un revoltijo de sabores y texturas contrastantes. En consecuencia,
comer directamente del cuenco de limosna es una practica excelente
para liberar la mente de la infatuacion por el sabor de la comida.

Combinar el sabor y la sensacién de la comida en un solo
cuenco es un medio eficaz para socavar el deseo por el sabor de la
comida y eliminar la codicia de la mente de un monje mientras
come. Un monje dhutanga cultiva la conciencia de que el verdadero
propésito de la comida es nutrir el cuerpo, permitiéndole permanecer
lo suficientemente saludable como para continuar su estilo de vida
meditativo de un dia para otro. De esta manera, ni el sabor agradable de
los alimentos preferidos, ni el sabor desagradable de los desagradables,
causardn perturbaciones mentales que puedan hacer vacilar la mente
de un monje.

Al mismo tiempo, comer toda la comida directamente del cuenco
de limosna sin usar ningun otro utensilio es una practica adecuada al
estilo de vida ascético de un monje dhutanga que aspira a contentarse
con poco. Usar solo su cuenco de limosna es una practica valiosa para
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un monje que desea liberarse de las preocupaciones de tener que llevar
utensilios adicionales y cuidarlos.

Comer solo la comida recolectada en la ronda de limosna es
la practica del monje dhutanga de comer solo aquella comida que se
recibe en el cuenco de limosna en la ronda diaria de limosna de un
monje, mientras rechaza la comida que se ofrece mas tarde de regreso
en el monasterio. Un monje dhutariga come cualquier comida que se le
ofrezca en su cuenco, sin sentirse nunca ansioso o0 molesto si no cumple
con las expectativas. Considera que la comida que recibe en su cuenco
cada dia es suficiente para sus necesidades, independientemente de
cudnta o cuan poca se le ofrezca. La ansiedad por la comida es una
caracteristica de los fantasmas hambrientos, que son atormentados
por los desgarradores resultados de su propio mal kamma. En cambio,
el monje dhutanga cultiva la satisfaccién con poco, y por lo tanto se
satisface facilmente. La practica ascética de negarse a aceptar cualquier
comida ofrecida después de regresar de la ronda de limosna es un
buen método para contrarrestar la tendencia a ser codicioso por la
comida. También es eficaz para reducir las expectativas de un monje
con respecto a la comida y para eliminar la ansiedad que crean estas
expectativas.

Vivir en el bosque es una practica ascética que se encuentra en el
corazon de todas las observancias dhutarnga. El Buddha elogié mucho
a los monjes que emprendieron esta practica. En los discursos Pali, el
Buddha a menudo instruia a sus discipulos a buscar el aislamiento
de las moradas forestales, ya que eran los lugares mas favorables
para purificar la mente de todas las contaminaciones. Muchos de
sus mds grandes discipulos, incluidos el Venerable Afifia-Kondafifia
y el Venerable Maha Kassapa, fueron estrictos moradores del bosque
que mantuvieron un estilo de vida austero y renunciante durante
toda su vida. Las practicas de aquellos primeros monjes del bosque
personificaron las ensefianzas del Buddha y ejemplificaron su camino
hacia la liberacion.

Los monjes budistas que han elegido emprender esta practica
dhutanga han obtenido muchas ventajas de vivir en el bosque.
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Meditandoenunentorno forestal, es mas probable que un monje alcance
aquellos estados de samadhi concentrado que atin no ha alcanzado
y mantenga aquellos que ya ha alcanzado. Morar en la naturaleza
salvaje, con sus condiciones austeras y peligrosas, proporciona un
lugar excelente para entrenar la mente a superar el miedo y el pavor.
Debido a que un monje dhutanga vive enteramente al aire libre a
merced de los cambios climéticos, desarrolla una profunda apreciacion
de la naturaleza cambiante de todas las condiciones. Su vida diaria se
desarrolla en un entorno de bosques y montafias, rios y arroyos, cuevas,
acantilados sobresalientes y la presencia de animales salvajes, a los
que ve como sus iguales en nacimiento, envejecimiento, enfermedad
y muerte. Meditar en el entorno natural de un bosque despierta sus
sentidos y anima a la atencién plena a permanecer vigilante en todas
sus actividades diarias. Vivir en el aislamiento de bosques y montafias
ofrece al monje dhutarga un ambiente tranquilo y silencioso para
la meditacion, muy alejado de las vistas y sonidos distractores de los
lugares concurridos. El aislamiento experimentado al vivir en areas
silvestres le permite ir mas alld de una comprensién intelectual de la
enseflanza y experimentar la verdadera naturaleza de lo que ensefi6 el
Buddha. Y vivir en el bosque es la tinica practica ascética que prepara
el escenario para las otras doce practicas dhutarnga, proporcionidndoles
un terreno fértil en el que arraigar y florecer.

Morar al pie de un arbol como observancia dhutariga se asemeja
muchoalapracticaascéticade viviren el bosque. Se diferencia en que un
monje se abstiene de alojarse en la relativa seguridad de una plataforma
de bambti o una cabafa tosca y, en cambio, cosecha los beneficios de
elegir el pie de un arbol —generalmente uno grande y majestuoso con
una base ancha y sombra abundante— como alojamiento temporal.
Resuelve sentarse y dormir en el suelo, usando hojas y musgo como
amortiguacion. La copa del arbol se convierte en su techo. Si bien
proporciona cierta proteccion contra los embates del clima inclemente,
el arbol también actia como un lugar ideal para centrar firmemente su
mente en los Cuatro Fundamentos de la Atencion Plena y las Cuatro
Nobles Verdades, meditaciones que constituyen su defensa mas eficaz
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contra los embates internos de las contaminaciones mentales. Estar
constantemente vulnerable a la amenaza que representan los animales
salvajes obliga a un monje a confiar en el poder de su meditacién
para protegerlo del peligro inminente estableciendo un firme refugio
interior en la mente.

Los monjes y los bosques han coexistido en armonia desde la
época del Buddha, cuando sus discipulos se retiraban regularmente a
las profundidades de los bosques y montafias en busca de aislamiento
fisico para ayudarlos en el desarrollo de la meditacién y la realizacion
de la verdad de las ensefianzas del Buddha. El propio Buddha naci6
en una arboleda, alcanzé la iluminacién al pie del Arbol Bodhi y
paso al Parinibbana entre un par de arboles sal. El Buddha habito
frecuentemente en bosques, tanto durante su busqueda espiritual
como después de su iluminacion.

Sin embargo, no todos los lugares forestales se consideraban
adecuados para la practica ascética. El Buddha disuadi6 a los monjes
de vivir bajo arboles que bordeaban una linea de propiedad, arboles
ubicados en un lugar de peregrinacién, arboles frutales, arboles con
flores, arboles resinosos y saviosos, arboles ocupados por murciélagos
o arboles que crecian en medio del recinto de un monasterio. Al ser
inconvenientes para la calma y el aislamiento, estos lugares debian
evitarse.

Vivir bajo el cielo abierto es la practica ascética mediante la cual
un monje dhutanga reside en un area al aire libre —como un prado o
un claro del bosque— lejos de la copa y el refugio de los arboles que
se encuentran en bosques y montafias. Se puede colocar una cubierta
improvisada hecha con los mantos de un monje y un mosaico de hojas
grandes en medio de un claro. Otras formas menos estrictas de esta
observancia dhutanga incluyen: vivir bajo la sombra de rocas, bajo la
cubierta de arbustos y matorrales, bajo la proteccién de acantilados
sobresalientes o en una choza abandonada en un campo de arroz.
Vivir en espacios amplios y abiertos que integran simplicidad, quietud
y belleza natural ofrece a los monjes una morada propicia para una
estancia agradable y pacifica y una profunda concentraciéon meditativa.
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El monje que adopta esta practica dhutanga vive libre de la
responsabilidad de mantener su alojamiento limpio y ordenado. En
cambio, simplemente se somete al orden imperante del mundo natural.
Cuando estd en movimiento, se siente alegre y confiado, sabiendo
que puede detenerse y descansar en cualquier lugar a lo largo de su
viaje y esperar tener las estrellas como techo y la luna como lampara.
Esta perspectiva energiza a un monje dhutarnga, ayudandolo a disipar
la somnolencia, la pereza y el aburrimiento en una larga caminata.
Vigorizado por esta libertad, le resulta conveniente emprender las
practicas ascéticas que fortalecen cualidades virtuosas como la escasez
de deseos, la satisfaccion con la soledad, la modestia y el esfuerzo
sincero. El monje dhutarnga que vive y practica bajo el cielo abierto es
el ejemplo perfecto del “sin hogar” cuya mente estd constantemente
alerta y seriamente enfocada en su objetivo principal: la trascendencia
de todo sufrimiento.

Permanecer en un cementerio es una practica ascética que le
recuerda a un monje estar atento al hecho de que su cuerpo también
morird y serd desechado algtin dia. El Buddha anim¢ a los monjes a
permanecer en cementerios y lugares de cremacion para promover
la conciencia de que ellos mismos viven cada momento a la sombra
del envejecimiento, la enfermedad y la muerte. Acampar en lugares
donde se desechan cadaveres para que se pudran en el suelo o para ser
cremados en una pira de lefia ardiente obliga a un monje dhutarga a ser
consciente de que la muerte puede golpear en cualquier momento y en
cualquier lugar, una conciencia que despierta un sentido de urgencia
en su practica.

Enlaépocadel Buddha, loscadéaveres se arrojaban habitualmente
en un osario y se dejaban descomponer lentamente mientras la carne
podrida era roida por buitres, cuervos, perros y chacales. El hedor
penetrante de la descomposicion era abrumador. Eventualmente, los
restos en descomposicion se reducian a un esqueleto manchado con
restos de carne y sangre y unidos por tendones marchitos, hasta que,
finalmente, incluso los huesos se rompian y se convertian en polvo.
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Viendo este especticulo macabro y contemplando la grave y
mortal realidad de la existencia humana, un monje del bosque emplea
la atencién plena y la sabiduria para sondear, explorar y descubrir por
si mismo los principios bésicos que subyacen a la verdad de la vida
y la muerte. En consecuencia, los cementerios siempre han ofrecido
a los monjes la oportunidad de desarrollar un conocimiento y una
comprension exhaustivos de lo que significa morir.

Despertar un sentimiento de urgencia es un paso critico en el
camino del Buddha hacia la liberacion. Practicar la atencion plena
de la muerte con esa urgencia es un medio poderoso para prestar a la
realidad de la muerte la atenciéon que merece y el respeto que merece,
sin vacilaciéon ni demora. Practicada reflexivamente, produce una
conciencia aguda de la naturaleza fragil de la vida humana, que se
expresa como un profundo sentimiento de conmocioén y consternacion
acompafiado de la comprension de que la vida no dura para siempre,
y que los esfuerzos por superar el miedo a morir deben acelerarse en
consecuencia.

Contentamiento con cualquier alojamiento asignado es una
practica dhutanga que fomenta la satisfaccién de un monje con
cualquier alojamiento disponible, independientemente de su condicion
o ubicaciéon. En un monasterio del bosque, generalmente se elige a
un miembro de la comunidad para asignar viviendas a los residentes
permanentes y a los monjes visitantes, a menudo utilizando el estatus
de antigiiedad como factor determinante. Un monje que observa la
practica ascética de estar contento con cualquier alojamiento no hara
ninguna solicitud ni declarard ninguna preferencia; simplemente
aceptard el alojamiento dispuesto para €l. Tampoco insinuard ni
sugerird que otro monje sea trasladado para acomodarlo, incluso si
ese monje es su subalterno. Aceptard con gratitud y sin reservas la
vivienda que se le asigne y, en el proceso, cerrard la puerta a la codicia
y la envidia, acciones propias de un discipulo del Buddha.

La practica del sentado de no acostarse es la tltima de las trece
observancias ascéticas y una que ejemplifica la naturaleza intensa de las
dhutangas. El monje que elige adoptar esta desafiante practica acepta
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pasar todo el dia y la noche usando solo tres posturas —sentado, de
pie y caminando— sin acostarse nunca. Incluso cuando un monje es
vencido por la somnolencia, cualquier siesta que tome debe limitarse
a estas tres posturas. Un monje dhutarnga que emprende esta practica
estrictamente debe sentarse libre de todo apoyo para la espalda u otras
ayudas que ayuden a mantener su cuerpo erguido. Practicando una
version menos estricta, a un monje se le permite apoyarse contra un
poste o una pared para aliviar la tension en su espalda, pero nunca debe
descansar en posicion reclinada. Se puede hacer un voto para continuar
esta practica por un solo dia o por muchos dias seguidos, incluso hasta
pasar todo el retiro de lluvias de tres meses en solo tres posturas sin
acostarse a dormir, como yo mismo he hecho con frecuencia.

La practica de la postura sentada es excelente para deshacerse de
la laxitud, el letargo y la pereza de todo tipo, incluido el placer derivado
de holgazanear o acostarse comodamente para dormir. Renunciar
a acostarse le da a un monje mucho més tiempo para practicar la
meditacidén. Su propdsito principal es despertar una mayor energia
para luchar contra los obstaculos experimentados en los esfuerzos de
meditacién de toda la noche.

Ajaan Mun creia firmemente que la observancia de las practicas
dhutanga ejemplificaba el verdadero espiritu del modo de vida
del monje del bosque. Se adhirié estrictamente a muchas de estas
précticas ascéticas a lo largo de su vida y siempre inst6 a sus discipulos
a adoptarlas en su propia practica. Mientras vivi y practiqué con
Ajaan Mun, él enfatiz6 constantemente el valor de usar estos métodos
austeros en el entrenamiento. El alababa la vida en areas silvestres
remotas, lugares aislados y aterradores; por ejemplo, al pie de un
arbol, en lo alto de las montafias, en cuevas, bajo rocas sobresalientes
y en cementerios. Se nos ensefi6 a considerar nuestra ronda diaria de
limosna como un deber solemne y se nos aconsejo rechazar la comida
ofrecida después de nuestro regreso. Insistié en que comiéramos toda
la comida mezclada en nuestros cuencos y evitiramos comer de otros
recipientes. Y exhibié un estandar de austeridad sin igual al comer solo
una comida cada dia hasta el ultimo dia de su vida.
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En cuanto a mi, he practicado cuatro dhutangas toda mi vida
mondstica sin falta: vestir solo los tres mantos principales, caminar
en ronda de limosna todos los dias, comer comida solo del cuenco de
limosna y comer solo una comida al dia.

Aparte de estas cuatro, también realice otras practicas dhutanga
de vez en cuando. Como mencioné anteriormente, pasé un retiro de
lluvias completo observando la practica de la postura sentado. La otra
observancia dhutanga que he practicado con mayor frecuencia es vivir
en areas silvestres alejadas de lugares habitados por personas. Fiel al
caricter de un asceta del bosque, me retiré de la interaccién social y me
mantuve apartado en la paz y la tranquilidad de los recesos boscosos
que la gente del pueblo y las ciudades veia con tal sensacion de miedo
y pavor que no se atrevian a venir a molestarme.

Durante mis afios de juventud, cuando tenia mas fuerza y
energia, caminaba solo por las vastas areas silvestres de Tailandia en
busca de lugares apartados para colgar mi tienda-paraguas y meditar
sin ser interrumpido por las vistas y los sonidos de la vida publica.
Busqué sitios remotos en terrenos de jungla impenetrable y acampé
bajo acantilados sobresalientes en escarpadas paredes rocosas en las
montafas, lugares donde incluso la gente de las tribus locales de las
colinas encontraba dificil seguirme. Vivi en soledad, sin preocuparme
por mi vida ni temer las dificultades prolongadas, practicando el modo
de vida dhutanga lo mejor que pude.

141






52%/6(3

/#/Z(om Wam &ﬂ‘qééo/o' g rutina mondstica en el Monasterio
del Bosque de Daeng que detallaba los deberes y responsabilidades dia-
rias de un monje desde el momento en que se levantaba temprano por
la mafiana hasta que se retiraba tarde por la noche, y sus discipulos
seguian concienzudamente ese horario. Levantandose en las primeras
horas antes del amanecer, los monjes se levantaban rapidamente, se
lavaban la cara con agua fria para animarse, luego salian a sus sen-
deros de meditacion para caminar de un lado a otro hasta que toda la
somnolencia se habia disipado. Al amanecer, cada monje descendia de
su cabafia llevando su cuenco y manto y se apresuraba al comedor. Los
monjes reunidos comenzaban sus tareas fregando y barriendo el suelo
de madera y las barandillas, después de lo cual colocaban sus telas para
sentarse en el suelo limpio, enjuagaban sus cuencos de limosna con
agua fria y colocaban los cuencos en sus asientos en preparacién para
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la ronda de limosna del dia. En el tiempo restante antes de la cami-
nata al pueblo, barrian los terrenos alrededor del comedor en todas
direcciones.

Cuando la luz de la mafiana era lo suficientemente brillante
como para salir a la ronda de limosna, cada monje volvia a entrar en la
sala, se ponia sus mantos superiores y exteriores, se colgaba el cuenco
de limosna de un hombro y comenzaba a caminar con los demés hacia
el pueblo para recolectar limosnas. Al regresar al monasterio, colgaba
su tunica exterior al sol, se ponia su tunica superior y se ocupaba
de la comida que habia recibido en su cuenco. Una vez que todos
los monjes estaban sentados, Ajaan Mun los guiaba en la recitacion
de la bendicion, regocijdndose en la generosidad de los donantes y
deseando paz y felicidad a todos los seres vivos. Antes de comenzar
la comida, cada monje se concentraba en la comida que se preparaba
para comer, reflexionando sobre su naturaleza y su proposito de la
siguiente manera: “La comida que estoy a punto de consumir se come
simplemente con el propdsito de mantener la salud y la longevidad del
cuerpo y aliviar sus diversas aflicciones. Comiendo esta comida como
apoyo para vivir la vida santa, me comportaré¢ irreprochablemente y
viviré una vida sencilla”.

Después de terminar su comida, cada monje llevaba su cuenco
vacio al 4rea de lavado exterior, lo fregaba hasta dejarlo limpio, lo secaba
al sol, lo guardaba en una funda de transporte y lo devolvia a su cabaiia,
donde lo colocaba ordenadamente en una esquina. La tapa del cuenco
se dejaba ligeramente abierta para permitir que escaparan los olores
residuales de la comida. El monje se tomaba tiempo para limpiarse
los dientes con un palillo y cepillarlos y atender sus necesidades de
aseo. Después de eso, podia tomar un breve descanso, pero no se
dormia. Cuando se sentia renovado, se levantaba para presentar sus
respetos a la pequefia estatua de Buddha en su cabafa y se sentaba
para comenzar a meditar sobre su tema de meditacion preferido. Si
continuaba sintiéndose somnoliento, salia de su cabafia y se dirigia a
su sendero de meditacion caminando para centrar su atencién en el
cuerpo en movimiento. Vigorizado por caminar, mas tarde regresaba a
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una postura sentada: el pie derecho colocado sobre el muslo izquierdo,
el pie izquierdo colocado en el suelo y metido debajo del muslo
derecho. Firmemente arraigado en cuerpo y mente, un monje podia
pasar muchas horas absorto en la conciencia atenta.

Todos los dias a las 4:00 p.m., los monjes residentes dejaban a un
lado su practica formal de meditacidn para participar en las tareas de la
tarde requeridas a todos los miembros de la comunidad. Comenzaban
barriendo los terrenos de todo el recinto del monasterio. Habiendo
cerrado las tapas de sus cuencos firmemente para evitar el polvo,
barrian hojas y ramitas del drea alrededor de sus cabafias y continuaban
barriendo el sendero que conducia desde sus cabafias hasta la sala
principal. Terminaban barriendo la amplia 4rea despejada que rodeaba
la sala al aire libre. Varios monjes comenzaban a limpiar el polvo del
suelo de la sala mientras otros se dirigian al pozo para buscar agua y
llenar las tinajas de barro que contenian agua utilizada para beber y
lavarse. Cuando terminaban sus tareas, los monjes se ponian sus telas
de bafio y se bafiaban en el pozo. Sintiéndose limpios y renovados por
un bafio de agua fria, cada monje regresaba a su cabafia y se dirigia a
su sendero de meditacion. Parado erguido y alerta con las manos juntas
justo debajo de la cintura, la palma de la mano derecha superpuesta
suavemente y agarrando el dorso de la izquierda, caminaba por el
sendero de un extremo al otro y de regreso hasta el atardecer.

Al caer la noche, los monjes a menudo se congregaban en la
cabafia de Ajaan Mun para darle un masaje y escuchar mientras ¢l daba
una inspiradora ensefianza del Dhamma sobre los méritos de entrenar
la mente con los poderes de la atencion plena y la sabiduria. Después,
pedia a los monjes que regresaran a sus cabafias para cantar y meditar
por su cuenta. Tipicamente, los monjes del Monasterio del Bosque de
Daeng se iban a dormir alrededor de las 10:00 p.m. y se despertaban a
las 3:00 a.m., levantandose rdpidamente, lavaindose la cara con agua
fria y saliendo a sus senderos de meditacion, tal como lo habian hecho
la mafiana anterior. Esta era la rutina diaria basica que Ajaan Mun
empleaba para mantener a sus discipulos completamente enfocados en
su propoésito mondstico durante sus horas de vigilia.
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Ajaan Mun siempre siguid practicas mondsticas bien establecidas
que se habian transmitido y utilizado eficazmente a través de
generaciones sucesivas desde la época del Buddha hasta el dia de hoy.
Creia que seguir esos procedimientos diligentemente, con atencién
al detalle, protegia contra la complacencia y el mal comportamiento
en la comunidad mondstica. Enfatizé que la conducta adecuada,
especialmente con respecto a las reglas monadsticas, era el fundamento
sobre el que descansaba una buena practica de meditacion. El
desarrollo de la concentracién y la sabiduria meditativas requeria la
adherencia a ciertos principios uniformes de pensamiento, palabra y
accion. Para tener éxito, esta disciplina necesitaba abarcar todas las
facetas del caracter de un monje y todos los aspectos de su vida diaria.
Ajaan Mun solia decir que cuando el fundamento es sélido desde el
principio, los resultados seran buenos al final. Comparé a los monjes
que habian construido tal fundamento con los agricultores de arroz
que, habiendo preparado bien sus campos, pueden esperar cosechar
una buena cosecha. Constantemente recordaba a sus discipulos que
prestaran atencion a los finos detalles de su conducta cotidiana, tanto
aquellos aspectos que se centraban en el cédigo de conducta monastico
como aquellos que concernian a la etiqueta monéstica adecuada. Los
monjes del bosque no podian elegir preocuparse por algunos aspectos
de su comportamiento y descuidar otros; de lo contrario, sus esfuerzos
en la meditacion resultarian finalmente decepcionantes. Ajaan Mun
insisti6 en que los monjes del bosque prestaran mucha atencion a estos
elementos basicos de la practica.

Parecia estar en la linea de fuego de Ajaan Mun todo el tiempo
que vivi con él. Me apuntaba incluso cuando su objetivo previsto era
otra persona. Hubo muchas ocasiones en las que estaba ocupado en mis
propios asuntos y me mantenia al margen de los eventos que sucedian
a mi alrededor, sin embargo, Ajaan Mun me sefialaba para criticarme
publicamente. Me pillaba desprevenido porque no podia entender qué
habia hecho mal. Podia ser tan vocal y tan severo con sus reprimendas
que ocasionalmente me hacia llorar. Asumiendo que Ajaan Mun tenia
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sus buenas razones, soporté en silencio las reprimendas verbales,
permaneci paciente y segui adelante.

Un episodio de este tipo involucré a un grupo de monjes visitantes
que aparecieron en el monasterio para buscar el consejo de Ajaan
Mun. Aunque obviamente estaba disgustado con su comportamiento,
decidié no confrontarlos directamente. jEn cambio, me confrontd a
mi! Volviéndose hacia mi, sentado tranquilamente cerca, me reprendio
duramente por alguna falta aparente. Quedé devastado. {Senti que
era su escupidera! Pero me senté alli tranquilamente, sin atreverme a
reaccionar.

Otroincidente ocurrié después de que terminé de barrer hojas del
sendero que iba a laletrina comunal. Habia hecho un trabajo minucioso
y estaba satisfecho conmigo mismo. Habia barrido minuciosamente
toda el area hasta dejarla limpia, excepto por una profunda depresién
alrededor de la zanja de drenaje. Por mucho que lo intenté, no logré
quitar todas las hojas de esa depresion.

Mientras estaba alli admirando mi obra, Ajaan Mun entr6 en
el drea, inspeccionando los senderos a medida que avanzaba. Escane6
todo el lugar buscando hojas sueltas, pero yo confiaba en que no
encontraria nada que criticar. De repente, levant¢ la vista, se acerco a
donde yo estaba y comenz6 a darme un sermon. Pensé: “Oh no, jestoy
a punto de cargar con la culpa de nuevo!” Me lo esperaba porque en
ese momento un grupo de nuevos monjes habia venido a quedarse con
nosotros, y les gustaba hablar juntos durante toda la noche.

Ajaan Mun se acerco y, mirdndome directamente, preguntd con
voz estentorea: “jJia! ;Qué estds haciendo? ;Quién se llevd todas las
velas de la letrina? ;Y quién de ustedes barrio la zanja de alli! ;Quién?
(Quién acaba de barrer alli?”

Ajaan Mun ya sabia que los nuevos monjes eran los culpables de
llevarse todas las velas de la letrina para iluminar sus cabafias mientras
se sentaban y hablaban hasta casi el amanecer. No meditaban; solo
estaban interesados en charlas ociosas.

Dio la casualidad de que esos monjes descuidados estaban
barriendo al alcance del oido de Ajaan Mun. Dandose cuenta de que
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regafiarlos en sus caras seria contraproducente, se volvio hacia mi en
su lugar y bramé su desaprobacion para beneficio de ellos. No obstante,
aun asi logré pegarme un tiro en el pie. En respuesta a su pregunta
sobre quién habia barrido las hojas, le informé con orgullo que yo
habia barrido toda el area.

Su voz descendié como un martillazo, lo que me sobresaltd
porque no estaba preparado. “jHas pasado por encima de Ajaan
Kongmaa y Ajaan Lee para llegar a mi, ahora debes hacer buen uso de
esta oportunidad! Si insistes en portarte mal, te lo digo: jno te quedes
aqui! jFuera! jVete ahora mismo y no vuelvas si esta es la forma en
que quieres comportarte! jFuera! {Vete! jAhora!” La intensidad de su
reprimenda me sacudié hasta la médula, e interiormente me incliné
ante su autoridad.

Mientras tanto, los nuevos monjes habian oido lo que Ajaan Mun
dijo alto y claro, y estaban desconcertados. Se miraron unos a otros
con panico y rdpidamente se apresuraron en direcciones separadas.
Pero no tomaron sus palabras en serio ni vieron la reprimenda como
una advertencia dirigida a ellos. En cambio, les divirtié que Tan Jia
hubiera recibido un regafio y pronto comenzaron a criticarme por mis
supuestas deficiencias. Al final, ninguno de esos monjes fue mas sabio
por la ensefianza de Ajaan Mun. Tercos y negligentes, no vieron sus
propias faltas, sino que vieron faltas solo en los demas.

El enfoque indirecto de Ajaan Mun era caracteristico de su
estilo de ensefianza. Si no podia llegar a los monjes recalcitrantes entre
nosotros, se aseguraba de que el resto de nosotros recibiéramos el
mensaje alto y claro. Se neg6 a darnos margen de maniobra cuando se
trataba de comportamiento inapropiado o indigno. Fue desafortunado
que ciertos monjes vinieran con la intencién de aprender Dhamma de
Ajaan Mun solo para hacer oidos sordos a sus ensefianzas. Dada su
actitud, me desconcertd qué tipo de lecciones esperaban aprender de
él. Al final, aunque ellos eran los que actuaban como un montén de
cerdos, generalmente era mi cabeza la que terminaba en la guillotina.

El hecho de que Ajaan Mun a menudo me tratara como un saco
de boxeo era inquietante y desalentador hasta el punto de que a veces
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comenzaba a cuestionar sus motivos. Pero en mi corazén, acepté que
tenia razones validas para sus métodos de ensefianza y me someti a su
sabiduria. En ultima instancia, amaba a Ajaan Mun como a un padre.

Habia vivido con Ajaan Mun en el Monasterio del Bosque de
Daeng durante varios meses cuando recibié una carta invitdndolo a
unirse a un grupo de distinguidos monjes mayores en el Monasterio
Chedi Luang en Chiang Mai para una ceremonia especial en honor a
la ocasion de Magha Piija. Esta ceremonia anual celebra una reunion
celebrada entre el Buddhay 1.250 de sus discipulos Arahant en la que el
Buddha resumi¢ los principios basicos de sus ensefianzas como: hacer
buenas acciones, abstenerse de malas acciones y purificar la mente.

Por coincidencia, la carta llegd cuando Ajaan Mun sufria
un ataque de malaria. La fiebre alta, escalofrios, nduseas, vomitos y
fatiga que experimentd significaban que no estaba lo suficientemente
bien como para viajar una distancia tan larga. En consecuencia, y
para mi sorpresa, Ajaan Mun me pidi6 que asistiera a la ceremonia
en su nombre. Escribi6 una carta al abad presentindome como su
representante y me dijo que le entregara la carta al abad en persona.
Hice lo que me pidié y me senti honrado de hacerlo.

Dejé el Monasterio del Bosque de Daeng con lagrimas en los
ojos. Me preocupé por el empeoramiento de la condicién de Ajaan
Mun todo el tiempo que estuve fuera. Senti que mis comparfieros
monjes en el monasterio carecian de la experiencia necesaria para
cuidarlo de una manera que se adaptara a su temperamento y tuviera
en cuenta sus necesidades. Hasta ese momento, habia servido como
asistente personal de Ajaan Mun, realizando las tareas diarias en su
residencia: preparando y lavando su cuenco y mantos; arreglando los
palillos de dientes; lavando la escupidera y reponiendo el agua potable;
barriendo y limpiando su residencia; ddndole un masaje nocturno; y
atendiéndolo en tiempos de enfermedad. Preparé el agua para el bafio
vespertino de Ajaan Mun, asegurandome de que tuviera la temperatura
adecuada. Masajeé sus brazos y piernas para aliviar el estrés de dolores
y molestias. Hervi agua para su té de la tarde y limpié la taza cuando
terminé de beber. Lavé sus mantos de manera oportuna y lavé sus otros
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requisitos de tela hasta que estuvieron limpios. Todas esas tareas se
realizaron con atencion plena y sabiduria lo mejor que pude.

Dando toda mi energia a esas tareas como si mi vida dependiera
de su bienestar, nunca me cansé de servir a mi maestro. Todo tenia
que estar listo a tiempo y hecho tal como él lo preferia. Por profunda
devocidn, acepté gustosamente la responsabilidad de cuidar cada una
de sus necesidades. Ni siquiera mis propios padres habian sido tratados
tan bien.

Mi actitud era extrafia, realmente, porque estaba fuera de mi
caricter dedicar tanto tiempo y energia a las necesidades de otra
persona. Por naturaleza, instintivamente preferia centrar mi tiempo y
energia en mi propia practica. ;Cémo podia ser de repente tan pulcro
y ordenado con los requisitos de otra persona cuando mi propia
cabafia siempre parecia desordenada y descuidada? Aunque me sentia
indiferente a mis propias condiciones de vida, no toleraria la mas
minima negligencia de los altos estdndares que Ajaan Mun me exigia.
No importa cudnto estrés y tension implicara esa atencion al detalle,
siempre me apresuraba a volver para estar cerca de su lado.

Senti que existia un parentesco especial entre nosotros dos.
Quizés tuve una conexién de vidas pasadas con Ajaan Mun; quizas
nuestros caminos kdrmicos se habian cruzado hacia mucho tiempo
en vidas de esfuerzo budista. Aunque tendia a parecer desalifiado y
socialmente torpe, €él nunca se rindié conmigo. De hecho, siempre
fue amable conmigo, sin importar cémo pudiera haber parecido a
los demds. No me averglienza admitir que cada vez que recuerdo
la amabilidad que me mostré cuando vivi con él, me quedo tan sin
palabras por la emocién que a veces derramo lagrimas de gratitud.

Cuanto mads reflexiono profundamente sobre la conducta
ejemplar de Ajaan Mun y la energia incansable que puso en instruir a
sus estudiantes, mas seguro estoy de que nadie més en el mundo tenia
tal almacén de mérito y virtud. Nunca busco la felicidad mundana
para si mismo; por el contrario, soport6 las dificultades de la vida
en el bosque solo para poder ayudar a aliviar el sufrimiento de sus
discipulos. El tiempo que pasé como estudiante de Ajaan Mun fue



524/6,;

el periodo mas auspicioso de mi vida. Para mi, él era la encarnacién
de las ensefianzas del Buddha sobre el Dhamma y el Vinaya. Como
Arahant completamente despierto, fue venerado por humanos y seres
celestiales de todos los reinos de existencia.

Tan pronto como concluy6 la ceremonia de Magha Piija en el
Monasterio de Chedi Luang, me apresuré a regresar de Chiang Mai
para ayudar a cuidar a mi maestro, cuyos sintomas de malaria habian
empeorado mientras tanto. Continud sufriendo ataques de fiebre alta,
seguidos de sudores frios y escalofrios. No habia comido nada en todo
el tiempo que estuve fuera.

Ajaan Mun habia estado luchando con sintomas de malaria
intermitentemente durante afios. Agravé aun mdas esos sintomas
durante una visita a una aldea de una tribu de las colinas donde habia
sido invitado a presidir una funcién local de creaciéon de meéritos.
Sintiéndose mal incluso antes de irse, hizo el largo viaje a través de
las montafias a pie como un favor a un partidario de mucho tiempo
que organizaba el evento. El esfuerzo del viaje empeoré su condicion,
causando un fuerte aumento de su fiebre. Los parasitos de la malaria
habian comenzado a infectar su cerebro, lo que lo hacia sentir nduseas
y desorientado. A pesar de esta grave discapacidad, Ajaan Mun hizo
la caminata de regreso al Monasterio del Bosque de Daeng a pie tan
pronto como termino la funcién de creacién de méritos.

Esalargamarchafue unviaje pararecordar paraeljoven miembro
de la tribu de las colinas que lo acompafi6. Estaba asombrado por la
velocidad con la que Ajaan Mun cubri6 la distancia sobre montafias
y a través de valles a pesar de su delicada salud. Nos exclamé cuando
llegaron que, aunque habia caminado por esas montafias toda su vida,
no podia seguir el ritmo del viejo y enfermo monje al que escoltaba.
La forma en que Ajaan Mun se deslizaba sin esfuerzo por los senderos
del bosque sin cansarse dejo al joven sin aliento mientras intentaba
seguirle el ritmo. Toda la experiencia le hizo preguntarse cdmo habria
sido el viaje si Ajaan Mun hubiera estado en buena salud. En cualquier
caso, Ajaan Mun lleg6 mucho antes que su joven escolta.
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De regreso en el monasterio, la condicién de Ajaan Mun
continud deteriorandose. Temiendo lo peor, Naan Daeng, un devoto
partidario de Chiang Mai, suplic6 a Ajaan Mun que viajara al Hospital
McCormick en Chiang Mai para recibir tratamiento, y él aceptd. En
aquellos dias, no habia carreteras que conectaran el monasterio con
la ciudad, por lo que nos vimos obligados a viajar alli a pie. Pronto
partimos juntos. Ajaan Mun caminaba adelante a su ritmo rapido
habitual, su baston marcando el ritmo de sus pasos. Yo lo seguia detras
llevando dos cuencos de limosna colgados de mis hombros, tratando
desesperadamente de seguirle el ritmo. Su capacidad para tolerar el
dolor agudo y la incomodidad era insuperable. Aunque terriblemente
enfermo, camino firmemente hasta el distrito de Phrao sin mostrar
signos de fatiga ni quejarse de mala salud.

Finalmente llegando a la ciudad de Chiang Mai, nos detuvimos
brevemente para descansar en el Monasterio Chedi Luang antes
de proceder al hospital. Naan Daeng y otros partidarios locales
se encargaron de todos los arreglos para el ingreso de Ajaan Mun
al Hospital McCormick, que habia sido fundado por un grupo de
misioneros cristianos. Atendiendo principalmente a pacientes ricos,
ofrecia la atencion mds avanzada de la ciudad en ese momento.

El abad del Monasterio Chedi Luang dispuso que un especialista
supervisara la atencion médica de Ajaan Mun. Después de administrar
varios remedios estdndar para la malaria cerebral, que mostraron
solo resultados insignificantes, el médico no estaba dispuesto a dar
garantias sobre la recuperacidon de Ajaan Mun. Le susurr¢6 al abad que
habia llegado al limite de lo que podia hacer para ayudar. La condicion
era potencialmente mortal. Le preocupaba que, a medida que pasaran
las horas, Ajaan Mun pudiera entrar en coma.

Tan pronto como el médico salié de la habitacién, Ajaan Mun
llam6 al abad a su lado y le pregunté qué habia dicho el médico.
Cuando se lo dijeron, Ajaan Mun asegur6 al abad que no moriria
de esta enfermedad, por lo que todos debian mantener la calma y
no entrar en panico. Reuniéndonos a todos, Ajaan Mun explico lo
que pretendia hacer a continuacién. Habia investigado a fondo su
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condicién y concluyé que solo los poderes terapéuticos del Dhamma
podian efectuar una cura para la enfermedad. Luego especificé un
lugar apartado no lejos de Chiang Mai, conocido como Bosque Pehr,
donde pidi6 que lo llevaran. El abad inmediatamente dispuso enviarlo
al Bosque Pehr.

Antes de que Ajaan Mun dejara el hospital para dirigirse al
Bosque Pehr, me despedi de €1, caminé de regreso al Monasterio del
Bosque de Daeng e informé de su decision al abad interino, Ajaan Phrom
Cirapufifio. Esa misma noche, Ajaan Phrom convoc6 una reunion de
la comunidad mondstica y pregunté quién de los monjes presentes se
ofreceria como voluntario para cuidar las necesidades de Ajaan Mun
en el Bosque Pehr. Sin dudarlo, levanté la mano. Ajaan Phrom sigui6
mirando alrededor de la sala, pero nadie mas hizo un gesto. Todos se
sentaron en silencio con la cabeza inclinada. Los otros monjes no se
atrevieron a hablar; tenian demasiado miedo de Ajaan Mun, que tenia
reputacion de fiereza y duras admoniciones. Miré al monje sentado a
mi lado, Tan Taa Piak, a quien conocia desde que vivimos juntos en el
Monasterio del Bosque de Sai Ngaam en Chanthaburi. Me incliné y le
hablé en voz baja, animadndolo a unirse a mi. ;Iria conmigo a cuidar de
Ajaan Mun? Tan Taa Piak asintid y, habiendo recibido el consentimiento
de Ajaan Phrom, acordamos partir a la mafiana siguiente.

Comenzamos la caminata de regreso a Chiang Mai después de
la comida matutina y no llegamos hasta las 9:00 de la noche, jcasi doce
horas de pie! Por el contrario, cuando Ajaan Mun y yo caminamos
a Chiang Mai, salimos a la misma hora después de la comida pero
llegamos a Chiang Mai a las 5:00 de la tarde. jEso son cuatro horas
mas rapido! jY Ajaan Mun estaba enfermo de malaria! El problema era
que Tan Taa Piak, aunque joven, caminaba muy lentamente por los
senderos del bosque, descansando a menudo. Pasamos esa noche en el
Monasterio Chedi Luang en Chiang Mai.

A la mafana siguiente, Naan Daeng lleg6 con un coche, nos
recogio y nos llevé al Bosque Pehr, donde saludamos respetuosamente
a Ajaan Mun y nos inclinamos a sus pies. Su apariencia delgada y
demacrada nos preocup6. Claramente, la malaria todavia hacia estragos
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dentro de su cuerpo. Habia perdido mas peso y su fuerza parecia estar
menguando, como si la energia vital se estuviera drenando de su forma
demacrada. Simplemente caminar requeria una persona a cada lado
para sostenerlo y evitar que se cayera. Pero notablemente, su radiante
presencia interior no mostraba signos de enfermedad o dolencia.
No pronuncié ni una sola queja sobre su empeoramiento. No gimio
ni lamento su suerte. Su cardcter indomable hizo de Ajaan Mun un
paciente facil de cuidar. Incluso los médicos quedaron impresionados
por su imperturbable ecuanimidad frente al intenso sufrimiento.
Proyectaba tal sensacion de calidez y tranquilidad que todos a su
alrededor se sentian calmados y tranquilos.

En tiempos de enfermedad, Ajaan Mun preferia emplear los
poderes terapéuticos del Dhamma para manejar el dolor y lograr
una cura efectiva. Este método implicaba investigar los sentimientos
corporales dolorosos con un grado intenso e incisivo de atencién plena
y sabiduria. Veia todo dolor como una manifestaciéon de la Noble
Verdad del Sufrimiento. La debilidad y el agotamiento que mostraba
externamente se asemejaban a los de cualquier otra persona enferma;
pero internamente, la atencién plena y la sabiduria se elevaban en su
corazon como guerreros preparandose para la batalla, asegurando que
ninguna cantidad de dolor afectara su presencia mental. Si las tropas
del Dhamma tenian éxito, los sintomas disminuirian y se restableceria
la salud. Si, sin embargo, Ajaan Mun muriera en el campo de batalla,
moriria invicto.

Ajaan Mun elogiaba a los monjes que permanecian
autocontrolados durante los embates de sentimientos dolorosos,
llaméandolos dignos representantes del espiritu guerrero que se espera
de los monjes dhutanga. En situaciones criticas, se mantenian firmesy
daban una fuerte batalla. No importa cuan abrumador fuera el dolor, la
atencion plenay la sabiduria de un monje dhutarga nunca retrocedian
ni concedian la derrota, incluso en la muerte era triunfante.

Ajaan Mun utiliz6é métodos de ensefianza inspiradores para
impulsar el espiritu de lucha de sus discipulos, independientemente
de si estaban enfermos o sanos. Insistié en que sus monjes actuaran
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como guerreros luchando para rescatarse del peligro mortal. Puso
especial énfasis en permanecer firmes en tiempos de enfermedad, con
la intencién de evitar que los meditadores se desanimaran cuando
el dolor amenazara con abrumar sus defensas. Ajaan Mun tendia a
reprender a los monjes enfermos que mostraban signos de debilidad o
desesperacion, creyendo que soportar situaciones dificiles mientras las
investigaban cuidadosamente era lo menos que un monje practicante
podia hacer para estar a la altura de su estatus como hijo del Buddha.

Ajaan Mun habia adoptado esta actitud intransigente hacia la
mala salud cuando se ordend por primera vez. Su reaccion inicial ante
cualquier tipo de enfermedad era enfocar los poderes del Dhamma
que habia desarrollado en samadhi y la meditacion de insight en los
sintomas corporales a medida que ocurrian. Enfocaba esos poderes
terapéuticos en los sentimientos de dolor y debilidad que surgian para
neutralizar sus efectos debilitantes y gradualmente lograr una cura a
largo plazo. Rara vez recurria a médicos y remedios medicinales para
obtener alivio. En las ocasiones en que experimento una crisis de salud
peligrosa, una investigacion interna de la enfermedad en su cuerpo y
sintomas como fiebre o fatiga fue fundamental para su supervivencia y
recuperacion. Con algunas enfermedades, especialmente aquellas que
experimentd solo en lo profundo de la naturaleza salvaje, la medicina
del Dhamma era su unico recurso para tratar el problema. En tales
momentos, la atencién plena y la sabiduria trabajaban dia y noche para
sacar su condicion fisica del borde del abismo.

Ajaan Mun habia luchado contra dolores de estémago cronicos
desde la infancia. Cada vez que esta condicidn se agudizaba, los dolores
abdominales se volvian tan severos que no podia moverse sin causar
mas dolor. Su unica fuente de alivio era la meditacién, utilizando
técnicas de sabiduria para mantener su mente en el presente y trabajar
con los efectos del dolor abrasador.

Su problema estomacal se volvié tan agudo y persistente a veces
quelacondicién parecia poner en peligrosuvida. En esas circunstancias,
una persona comun y no entrenada que dependiera solo de médicos y
medicinas seguramente habria sucumbido a la enfermedad. Del mismo

155



156

@40 62174456‘0 en j"(qxiayo;’

modo, si Ajaan Mun hubiera dependido unicamente del apoyo externo
—como si careciera de nariz propia para respirar— seguramente
habria muerto en agonia en algun lugar remoto del bosque. En cambio,
confié en invocar el poder terapéutico del Dhamma para escapar de las
garras de la muerte. Dijo que tan pronto como comenzaban a aparecer
los sintomas de la enfermedad, las propiedades terapéuticas de su
meditacidn respondian de inmediato y comenzaban a brindar alivio.
Como resultado, mostré poco interés en las medicinas convencionales.
Incluso cuando su vitalidad disminuy6 constantemente en la vejez,
continué aplicando la medicina del Dhamma para mantener la
armonia en sus elementos corporales.

Cuando Ajaan Mun se dirigia a un monje enfermo, mencionaba
sus propias experiencias como ejemplos a seguir. Decia: “Cuando
el cuerpo estd enfermo con fiebre alta y dolor implacable, invoca
inmediatamente el poder terapéutico del Dhamma y usalo para lidiar
con esas condiciones debilitantes. Cuando este método se practica con
persistencia, la enfermedad disminuird y sus sintomas remitiran por si
solos.

“Cuando tienes coraje para fortalecerte y atencion plena y
sabiduria como guias, los sentimientos dolorosos causados por la
enfermedad pueden superarse. Este enfoque fomenta una base solida
del Dhamma en el corazén que te servird bien no solo en tiempos de
enfermedad sino también en tiempos de buena salud. La atencion plena
y la sabiduria te ensefian a comprender la conexion entre el cuerpo, el
dolor y la mente. Cuando su relaciéon se comprende claramente, los
sentimientos dolorosos nunca mds serdn motivo de preocupacion. La
base firme en el Dhamma lograda a través de la meditacion sobre el
dolor puede volverse tan estable que, si surge una situacién critica en el
futuro, tu atencién plenay sabiduria bien entrenadas vendran al rescate,
anulando la ansiedad causada por el dolor y permitiéndote alcanzar un
estado de ecuanimidad. Cuando la muerte sea inminente, no te sentiras
débil ni desanimado y, por lo tanto, no te sentirds abrumado. Habiendo
logrado dominar la Noble Verdad del Sufrimiento, puedes enfrentar
audazmente este momento de verdad ultima sobre la vida y la muerte”.
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Tuve la bendicién de tener la oportunidad de cuidar a Ajaan
Mun hasta su recuperacion durante su convalecencia en el Bosque
Pehr. Alli vi més evidencia de que Ajaan Mun era un maestro ejemplar
en todos los aspectos de la practica, tanto en su comportamiento
impecable como en sus sobresalientes cualidades mentales. Su energia,
resistencia, coraje, frugalidad y sublime desapego eran atributos
excepcionales que lo colocaban en una clase propia. Ninguno de sus
discipulos podia rivalizar con la excelencia de Ajaan Mun en esas
virtudes. Era el guerrero supremo del Dhamma, intrépido y valiente
hasta tal punto que enemigos mortales como el anhelo y la ignorancia
nunca pudieron perturbar su ecuanimidad.

Vivir con Ajaan Mun me motivl a tener un gran entusiasmo
por los principios del Dhamma. Aunque soporté muchas dificultades
practicando bajo condiciones austeras, los auténticos métodos de
entrenamiento de Ajaan Mun trajeron alegria a la practica. El afecto
y la devocién que senti por mi maestro me dieron una sensacién de
completa confianza en su guia. Puse mi vida y bienestar inicamente en
sus manos. Logré soportar las privaciones diarias porque Ajaan Mun me
convencid de que el Dhamma era més importante que todos los demads
asuntos. Me contenté con perseverar a través de dias de entrenamiento
riguroso debido a su firme apoyo y guia. Hubo momentos en que senti
que voluntariamente daria mi vida por él sin arrepentimiento.

Ajaan Mun sostuvo que, debido a que el cuerpo humano esta
naturalmente sujeto a la vejez, la enfermedad y la muerte, los seres
humanos pueden esperar experimentar muchos tipos de aflicciones
dolorosas durante sus vidas. Desafi6 a sus discipulos a darse cuenta
de que el dolor y el sufrimiento no tienen por qué ser lo mismo.
Incluso mientras se experimenta una enfermedad grave, es posible
convertir el dolor resultante en una leccién de Dhamma investigando
profundamente la verdadera naturaleza del dolor con atencién plena
y sabiduria. Cuanto sufrimos por los sentimientos dolorosos depende
mas del grado en que nos aferramos a nuestros cuerpos que de la
gravedad de la afliccién que soporta el cuerpo. El sufrimiento no es
causado por la gravedad de la condicién fisica sino por cudn apegados

157



158

@40 62174456‘0 en j"(qxiayo;’

estamos a nuestro bienestar fisico. Si no estuviéramos apegados al
cuerpo, entonces los sentimientos dolorosos por si solos no nos harian
sufrir. Cuando alcanzamos una comprension clara de que el agarrar y
aferrarse de la mente al cuerpo es en realidad el problema principal,
entonces cuando el cuerpo esta adolorido, la mente no necesita sufrir
como consecuencia. Los sentimientos dolorosos se ven simplemente
como fendémenos naturales, que surgen y cesan, que no necesitan
resultar en experiencias de sufrimiento personal.

Ajaan Mun no nego la eficacia de los remedios médicos para curar
enfermedades, ni prohibi6 a sus monjes buscar tales remedios. Declar6
explicitamente que las enfermedades causadas por desequilibrios en
los elementos corporales —como infecciones, alergias y desnutricion—
pueden tratarse y curarse tomando medicamentos recetados para
esas dolencias. A lo que se opuso fue a que los monjes de meditacion
tuvieran el habito de depender de médicos y curas médicas para
aliviar cada dolencia que sufrian. Tal actitud tendia a fortalecer las
contaminaciones y debilitar el espiritu guerrero que envalentonaria a
estos monjes a mantenerse firmes y dar batalla. Queria que sus monjes
tuvieran el habito de valerse por si mismos, en lugar de buscar ayuda
habitualmente en el exterior. El entrenamiento guerrero que enfatizo
tenia como objetivo inculcarles una fe en el poder de su propia fuerza
interior. Le preocupaba que sin esa actitud sus monjes tuvieran tanto
miedo a morir que descuidaran buscar el poder curativo del Dhamma
dentro de si mismos.

Ajaan Mun recordaba constantemente a sus discipulos que
la muerte es la consecuencia natural del nacimiento, que todas las
criaturas nacidas en esta tierra finalmente morirdn, sus cuerpos
descomponiéndose hasta reducirse a sus elementos naturales. De
hecho, todo en el universo es impermanente y siempre cambiante.
Todo se desintegrard y desaparecerd. Debido a que la muerte es
inevitable, el miedo a esta inevitabilidad es err6neo. Mejor que teman
el renacimiento y sus consecuencias y usen esa aprehensién como
motivacion para ir més alld del nacimiento y la muerte por completo.
Si el miedo a la muerte impide a un monje practicar diligentemente la
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meditacién, estd destinado a regresar y sufrir dolor y angustia una y
otra vez en futuros nacimientos. Del mismo modo, si no experimenta
por si mismo lo que es superar el miedo al dolor intenso, probablemente
nunca experimentard las maravillas del Dhamma. Morir y nacer de
nuevo significa continuar llevando la carga de la miseria sin fin a la
vista. Los monjes que superan el miedo a la muerte pueden reducir
gradualmente su numero de renacimientos hasta que finalmente
trascienden el nacimiento y la muerte por completo. En ese punto,
nunca mas regresaran para soportar la carga del sufrimiento.

Mientras cuidaba a Ajaan Mun hasta su recuperaciéon, Lady
Khiaw, una partidaria de mucho tiempo, le hizo una visita un dia y
se ofrecié a proporcionarle una donaciéon de un baht tailandés. Esa
misma noche, mientras masajeaba los pies de Ajaan Mun, le pedi
que por favor considerara si seria apropiado usar la donacién de Lady
Khiaw para comprar una lata de leche condensada para que pudiera
beber una taza cada mafiana y recuperar fuerzas. En aquel entonces, la
Unica leche disponible era una marca de leche condensada azucarada
llamada Mali, y una lata costaba solo cinco centavos tailandeses.

Me senté quieto esperando su respuesta, pero Ajaan Mun
permanecio en silencio. Probablemente estaba sopesando sus opciones,
ya que cada accién que tomaba, incluso en un asunto tan pequefio como
este, exigia conformidad con el Dhamma en su corazén. Nunca dio més
prioridad a la comida o la salud que a los principios del Dhamma. Solia
decir: “Soy un hijo del Buddha practicando el Dhamma, y cada aspecto
de mi comportamiento debe ajustarse a un estdndar superior. Aunque
ese estandar pueda desagradar las sensibilidades de la gente mundana,
no puedo violar mi juramento de observar fielmente los principios
mayores y menores de la conducta mondstica que el Sefior Buddha
estableci6 tan compasivamente para el Sangha. El verdadero Dhamma
no estd influenciado por tendencias populares u opinién mayoritaria,
sino que es el derecho exclusivo de la mente pura que ha realizado
plenamente la verdad de ese Dhamma. La gente comun cuyas mentes
estan manchadas por la influencia contaminante de su propio interés
tiende a establecer estindares que los benefician personalmente.
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Siendo un practicante del Dhamma, debo tomar las ensefianzas del
Buddha como la maxima autoridad que gobierna mis acciones. Tomar
esta actitud es mucho mads seguro que seguir los dictados del interés
propio o la opinién mayoritaria”.

Después de un largo periodo de silencio, volvi a hablar: “Beber
un poco de leche todos los dias puede ser beneficioso para los ancianos.
Ayuda a rejuvenecer el cuerpo para que pueda recuperarse mas
rdpidamente de la enfermedad. Por favor, intente beber una taza de
leche por la mafiana”.

Ajaan Mun continué sentado en silencio como antes. Tomé
su silencio como una sefial de que habia aceptado mi propuesta. Al
amanecer de la mafiana siguiente, hice que un laico llevara el dinero
que Lady Khiaw habia ofrecido a Ajaan Mun al mercado y comprara
una lata de leche condensada. Cuando regreso, calenté la leche y
se la ofreci a Ajaan Mun. Pareciendo molesto, se neg6é a beberla,
diciéndome que la leche generalmente le daba diarrea. Sin inmutarme,
le imploré que lo intentara de todos modos, asegurdndole que no tenia
que preocuparse ya que yo me encargaria de cualquier desorden. Al
escuchar eso, Ajaan Mun cedio.

La leche lo ayud6 a recuperar gradualmente la fuerza que
necesitaba para combatir la malaria. Cuando se acabd el dinero de
Lady Khiaw, Naan Daeng continu6 proporcionando leche condensada
hasta que Ajaan Mun se recuper6 por completo. Después de eso, Ajaan
Mun dejé de tomar leche por completo. Habia estado bebiendo la
leche simplemente como medicina, no porque disfrutara del sabor o
anhelara la vitalidad extra.

Servi a Ajaan Mun con un sentimiento de profunda fe y asombro
por la firmeza con la que se comporté en tiempos de severa dificultad.
Estar en su presencia mientras la enfermedad devastaba su cuerpo se
convirtié en una leccién importante para mi sobre el poder insuperable
del bienestar espiritual. A través de la dignidad y la compostura que
Ajaan Mun mostré al encontrar la enfermedad corporal, educé a una
persona fisicamente sana como yo sobre la superioridad de la fuerza
interior sobre la fuerza fisica. Fue un potente recordatorio de que las
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enfermedades del espiritu son potencialmente mucho mdas dafiinas
que las del cuerpo.

El propio Ajaan Mun solia decir que es posible que un ser
humano permanezca sano y libre de enfermedades fisicas durante un
afio o dos, o durante décadas, o incluso durante toda su vida. Encontrar
personas con cuerpos sanos y buenos no es tan inusual. Pero encontrar
personas con buenas cualidades espirituales saludables es muy
inusual. Las enfermedades de la codicia, la aversion y la ilusién, y su
legién de contaminaciones mentales contagiosas, son como una plaga
que infecta los corazones y las mentes de las personas en todas partes.
Nadie se libra de los efectos nocivos de este contagio generalizado. El
Buddha y los Arahants son la tnica excepcion. Solo el Buddha y los
Arahants han curado estas dolencias crénicas para siempre; solo ellos
han erradicado totalmente las enfermedades de la mente.

Durante tres meses, atendi cada necesidad de Ajaan Mun,
cuidandolo hasta que recuperd la buena salud lo mejor que pude con
los limitados recursos disponibles. Por supuesto, mis torpes esfuerzos
palidecieron en comparacion con los poderes curativos de mi maestro.
Aun asi, puse mi cuerpo en juego por €l, y su condicion mejor6
constantemente. Justo después del amanecer cada mafiana, fregaba
y barria la cabafia de Ajaan Mun, preparaba sus mantos y sacaba su
cuenco de limosna para la comida matutina. Debido a su delicada
salud, no podia hacer la larga caminata hasta el pueblo y de regreso,
asi que el resto de nosotros compartiamos con él lo mejor de la comida
que recibiamos en nuestros cuencos, y yo afiadia una taza de leche
condensada tibia cada dia. Después de la comida, lavaba el cuenco de
Ajaan Mun, lo secaba bien al sol y lo devolvia a su lugar en su cabana.
Luego limpiaba la letrina y barria el suelo alrededor de la cabafia.

Por la tarde, le llevaba a Ajaan Mun una taza de té caliente y
volvia a barrer las hojas de su sendero. Hervia una tetera de agua y
mezclaba el agua caliente con su agua fria de bafo. Luego usaba mis
palmas y dedos para frotar el agua tibia sobre su fragil cuerpo con un
movimiento circular. Una terapia que administré cada noche sin falta
fue un masaje de cuerpo completo. Al anochecer, caminaba hasta su
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cabafia, me postraba ante su figura recostada en una delgada estera de
pajay comenzaba a masajear sus extremidades. Ajaan Mun me ensefi6
a apretar suavemente con mis manos a lo largo de toda la longitud
de sus brazos y piernas, moviéndome hacia arriba y hacia abajo por
cada extremidad antes de cambiar mi atencion a su torso y masajear
su espalda. Tuve cuidado de no presionar demasiado firmemente por
temor a lesionarlo accidentalmente. Para entonces, su cuerpo era poco
mas que piel y huesos, y le dolia constantemente.

Ajaan Mun encontro este tipo de masaje util para revivir la fuerza
y aliviar la incomodidad en su cuerpo debilitado. Asi que, masajeaba
y apretaba las piernas y los brazos de Ajaan Mun varias horas cada
noche durante los tres meses completos que estuvo recuperdndose
de ese ataque de malaria. Al final, la salud de Ajaan Mun volvi6 a la
normalidad y me senti muy aliviado.

Aunque cuidar a Ajaan Mun durante su enfermedad me supuso
un esfuerzo fisico, mi mente estaba tranquila y feliz. La dificultad fisica
era parte del entrenamiento, y la acepté con gusto. El agotamiento y
el hambre que soporté nunca me molestaron. Vi toda la experiencia
como una ensefianza del Dhamma extremadamente valiosa, una en
la que me absorbi tanto que perdi toda nocién del tiempo. No senti
ningun deseo de estar en otro lugar que no fuera a su lado dia y noche.
Su presencia era el tesoro que habia estado buscando toda mi vida. Su
pura bondad y su impecable comportamiento me atrajeron hacia él
como un iman.

La verdad mads elevada de las ensefianzas del Buddha no es
un derecho o privilegio que puedan comprar los ricos y famosos.
Esa verdad solo puede ser realizada por aquel cuyo corazén ha sido
purificado en el Dhamma. La riqueza interior de tal individuo supera
cualquier riqueza que pueda acumularse en el mundo humano. Ajaan
Mun vivi6é en extrema pobreza segin los estindares mundanos: no
tenia posesiones de ningun valor. Lo que poseia en abundancia era
una riqueza del Dhamma. En riqueza espiritual, fue insuperable en
nuestra época. Era un monje famoso con muchos discipulos, pero rara
vez tenia suficiente comida para comer de un dia para otro. Vivir con
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él era dificil porque los requisitos basicos siempre escaseaban. Durante
todo el tiempo que estuve con Ajaan Mun, nunca lo vi comer comida
de alta calidad. Su inclinacion por vivir en la naturaleza salvaje —
en cuevas y bajo acantilados sobresalientes, en cementerios y otros
lugares remotos— excluia el lujo de una dieta nutritiva. Preferia evitar
los centros comerciales concurridos como pueblos y ciudades porque
sus actividades sociales y estilos de vida prosperos eran inadecuados
para las tareas de calmar la mente y trascender el ciclo de nacimiento
y muerte.

Ajaan Mun eligi6 una vida de privaciones alojdndose en lugares
donde incluso los simples requisitos que usaba a diario eran escasos
y dificiles de conseguir. Las personas que viven comodamente en sus
hogares encontrarian tales condiciones insoportables, pero Ajaan Mun
abrazo este estilo de vida voluntariamente con el prop6sito de alcanzar
la iluminacion. Vivié para el Dhamma y acept6 la inconveniencia y
las dificultades asociadas con su practica. Estas duras condiciones
también sirvieron como un desafiante campo de entrenamiento
espiritual para los monjes que practicaban bajo su guia. Los monjes
tuvieron que obligarse a vivir de esta manera porque tales condiciones
de vida naturalmente iban contra la corriente.

Ajaan Mun pas6 la mayor parte de su vida en areas silvestres
donde las aldeas estaban ubicadas a un dia de camino de distancia,
lugares donde podia poner ficilmente la ensefianza en practica. Cuando
estuve con él, a menudo comiamos solo arroz simple, sin afiadir otros
alimentos. Ni una sola vez probé un trozo de pescado a la parrilla.
Pero Ajaan Mun siempre daba la impresion de que dondequiera que
estuviéramos era justo el lugar adecuado para estar porque estdbamos
prosperando en el Dhamma. Su actitud indicaba que el Buddha, el
Dhamma y el Sangha estaban siempre presentes, viviendo con €1, en
unidad con su conciencia suprema. Por esta razon, sentia satisfaccion
cuando y dondequiera que viajara.

Ajaan Mun ensefi0 a sus monjes a poner cuerpoy mente en juego
al esforzarse por establecer una base firme en la practica. Debian estar
dispuestos a sacrificar sus vidas por el Dhamma. Todo el que nace debe
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morir, tal es la naturaleza del mundo. Es inutil tratar de resistir esa
verdad. Los frutos del Dhamma no pueden experimentarse negando
el orden natural de las cosas. Ajaan Mun esperaba que un monje
practicante fuera resuelto y valiente frente a la muerte. Insistié en que
sus monjes vivieran en areas silvestres aisladas repletas de animales
salvajes para que pudieran descubrir por si mismos el poder liberador
de la meditacién.

Entrenar con Ajaan Mun nos obligd a estar preparados para
cualquier cosa, incluida la perspectiva de morir, porque el peligro
acechaba en los diversos lugares donde practicibamos. Pero la leccién
fue clara: cuando un monje estaba limitado por vivir en un lugar
aterrador donde la comida era limitada y los requisitos basicos eran
escasos, su mente tendia a estar constantemente bajo el control de
la atencion plena. Como resultado de una fuerte conciencia atenta,
a menudo era capaz de alcanzar samadhi méas rapido de lo que se
esperaria de otro modo. Ajaan Mun confiaba en que los monjes que
practicaban mientras estaban rodeados por todoslados porla adversidad
y las dificultades podian experimentar avances en su meditaciéon que
superarian todas sus expectativas.

Un dia, mientras hacia meditacion caminando en un sendero
bajo los arboles al borde del Monasterio del Bosque de Daeng, escuché
a una mujer cantar mientras caminaba por los campos detrds de mi.
Con lo que obviamente era un acento del noreste, cantdé una cancion
conmovedora con unavoz tan hermosa y con una emocion tan ferviente
que el sonido atraves6 mi corazén. La letra que canté con voz aguda y
lastimera sonaba como un lamento de su vida de dolor y sufrimiento.
Esas palabras comunicaban un sabor de la ensefianza del Buddha, lo
que me impulsé a reflexionar profundamente sobre la triste realidad de
la existencia humana. Aunque cantaba desde sus emociones crudas sin
mucha atencion, volvi mi escucha hacia adentro para conectar con el
Dhamma en mi corazon. El sonido de su voz reson6 con mi conciencia
interior hasta que de repente, mientras estaba parado en el sendero
de meditacién, experimenté una profunda percepciéon que hizo que mi
conciencia convergiera rdpidamente en un punto central de enfoque,
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cayera a la base misma de samadhi y experimentara una indescriptible
sensacién de puro conocimiento.

La letra que canto esa dama lo decia todo:

Sufrimiento de cuerpo y mente

Consume mis pensamientos y sentimientos.

El sufrimiento me ata tan fuertemente

Sin dejar espacio para escapar.

Tolerando el sufrimiento de la vida humana

Vivo y muero con dolor y tristeza.

Sufrimiento de cuerpo y mente

Consume mis pensamientos y sentimientos.

El dolory el sufrimiento abruman mi corazén solitario.

Al simplemente escuchar esas palabras, mi mente se unid y
cay6 en un estado de conciencia pura. Esa experiencia extraordinaria
demuestra que el Dhamma reside dentro de las mentes de todos
nosotros. Solo necesitamos concentrar nuestro enfoque de la manera
correcta con la intencion correcta para descubrir el verdadero
significado del sufrimiento y sus causas. Al reconocer este potencial y
actuar sobre €1, podemos usar la vista y los sonidos del mundo como
ayudas didacticas, como transformar una cancién conmovedora sobre
las tristezas de la vida en una sinfonia del Dhamma en el corazén.

“Sufrimiento de cuerpo y mente”, ;qué significa? Una vez que
una mujer se casa, siempre estd ocupada. Su cuerpo estd en constante
movimiento. Su esposo exige atencién y espera ser servido, por lo que
ella carga con esa carga. Pronto tiene hijos, que afiaden peso a la carga,
cada uno a su manera. Siempre hay trabajo que hacer y bocas que
alimentar. Ara los campos y siembra el arroz, luego lo cosecha y lo
trilla, todo hecho bajo el sol abrasador. Alimenta a su familia lo mejor
que puede, cocinando comidas escasas de arroz y verduras silvestres
mezcladas con trozos de carne y pasta de pescado fermentada. Hace
escobas y cestas a mano. Cose almohadas y colchones, rellendndolos
con algodén. Teje ropa de lana para los inviernos y remienda ropa
gastada durante todo el afio. Brinda cuidado y apoyo a sus padres
ancianos y también a sus suegros. Su interés en asuntos espirituales
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pierde frente al trabajo diario. Luego, cuando tiene unas pocas horas
sola, libera la emocién reprimida cantando su cancién lastimera.

Escuchar el inquietante estribillo del sufrimiento de cuerpo
y mente se habia convertido en una inspiraciéon para que surgiera la
sabiduria. Dejando que el sonido y su letra resonaran en mi corazon,
contemplé su significado para las personas atrapadas en dificultades
perpetuas y experimenté una profunda consternacidon por la dificil
situacion de todos los seres vivos. Debido a que habia alcanzado un
grado de libertad del sufrimiento, podia reflexionar sobre aquellos
que todavia estaban atrapados en un mundo de dolor e ilusién y
experimentar un sentido de compasion sincera.

En la época del Buddha, algunos Arahants recitaban sus propios
versos poéticos. Segun tengo entendido, tendian a entonar el Dhamma
en el melddico estilo de recitacion sarabhafifia. Cuando el Venerable
Sona Kutikanna, un discipulo del Buddha, alcanzé la iluminacién,
ofrecié al Buddha un relato de su logro recitado en verso, recitando
las estrofas en cadencia sarabharifia. Después de escuchar, el Buddha
elogio el tono agradablemente meldédico de su recitacion.

Incluso hoy, a los tailandeses nos gusta recitar versos del
Dhamma a la manera sarabhafifia. Yo mismo disfruto escuchando los
Versos Sahassanaya entonados de esta manera. El canto sarabhaiiiia
es realmente una forma de recitar en la que la letra sigue un patron
ritmico. Poner musica al Dhamma se origind con un devaputta llamado
Paficasikha, que era el principal entre los musicos celestiales. Mientras
estaba sentado frente a una cueva donde residia el Buddha esperando
que el Buddha reconociera su presencia, Paficasikha sacé su laud y
comenzo6 a tocar. Cant6 una cancién alegre sobre el afecto que sentia
por su amada. La letra comparaba su amor por ella con el amor que
sentia el Bodhisatta por Bodhifidna, la Sabiduria de la Iluminacion.
Cuando Paficasikha termino, el Buddha lo elogi6 por su habilidad para
armonizar su voz con las cuerdas de su instrumento.

En la época del Buddha, un grupo de monjes alcanzo la
iluminaciéon mientras contemplaban las palabras de una cancién
alegre que cantaba una pandilla de esclavas mientras sacaban agua
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de un pozo. El sonido y el ritmo de sus voces poseian una cualidad
hipnética que atraia la atencién de los oyentes directamente a los
atributos internos del sonido mismo, sin referencia a las cantantes ni a
las circunstancias externas.

Muchos de los versos Pali que se recitan hoy han sido populares
desde la época del Buddha. Fueron recitados regularmente a lo largo
de los siglos tanto por practicantes laicos como por monjes iluminados.
Recitar los mismos versos que los antiguos nos conecta con la cualidad
atemporal de las ensefianzas del Buddha. Recitar versos Pali como
practica diaria fomenta el éxito en la meditacion al permitir que los
recitadores se centren en los patrones ritmicos de los cantos mientras
también expresan sonidos espiritualmente edificantes que resuenan
con el corazéon de una manera especial. La recitacion cultiva la
atencién plena, construye la concentracion, fortalece la sabiduria y
ayuda a mantener la mente arraigada en el presente.

Durante el periodo de mi asistencia a Ajaan Mun, mi meditacién
continud progresando sin problemas bajo su guia practica. A medida
que aumentaba mi dominio de la meditaciéon samadhi, experimenté
la frecuente aparicion de nimittas en la mente. Los nimittas son
imagenes internas que surgen en la meditacién que pueden aparecer
en forma de luces, colores o formas, y que parecen tan reales como
las imagenes externas vistas a simple vista. Inseguro de si debia
involucrarme activamente con estas visiones e intentar comprenderlas
o simplemente ignorarlas, busqué el consejo de Ajaan Mun. Ajaan
Mun me advirtio de inmediato que si su aparicion era simplemente una
distraccion, debian ignorarse intencionalmente. Pero si mi proposito
era comprender la implicacién de esas experiencias, debia cuestionar
las visiones directamente y luego esperar a que el nimitta revelara su
significado. Le pregunté si las imagenes representaban algo real, algo
en lo que confiar. Respondio6 que, en si mismos, los nimittas no debian
considerarse reales ni confiables, pero con precauciéon podian ser
utilizados por meditadores hébiles como herramientas para investigar
con sabiduria.
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Las visiones que aparecian cuando mi mente alcanzaba un
estado de calma y concentraciéon generalmente estaban relacionadas
con alguna forma de experiencia corporal. Por ejemplo, en una ocasion
me senté frente a un abismo sin fondo que se abria debajo de mi. De
repente, mi cuerpo se incliné y comenzo a caer de cabeza en el oscuro
y bostezante abismo. Mientras caia en picado hacia una muerte segura,
me preparé para el impacto final y para separarme de mi cuerpo fisico.
Luego, después de unos momentos en caida libre, la vision se desvanecio
tan repentinamente como habia aparecido. En otra ocasion, el tronco
de mi cuerpo se expandi6 a un tamafio tan enorme —tan ancho como
un gigantesco tanque de agua— que senti que mi cuerpo estallaria,
esparciendo partes del cuerpo en todas direcciones.

Después de experimentar muchos nimittas similares, volvi a
expresar mis preocupaciones a Ajaan Muny le pedi consejo sobre cémo
investigarlos. Dijo que aunque tales visiones parecian estar frente a mi
campo de vision —lo que me hacia mirarlas— eran, de hecho, creadas
dentro de mi mente, y su manifestacion visual era simplemente una
ilusion. Me instruyd a redirigir el enfoque de mi conciencia hacia
adentro —para involucrar las imagenes del cuerpo en su origen—
luego usar ese agudo enfoque interior para investigar las imagenes del
cuerpo creadas por la mente.

Dicho esto, Ajaan Mun me inst6 a no perseguir los nimittas que
surgian en mi meditacion. Las imagenes percibidas en la meditacion
eran simplemente fendmenos mentales que no tenian poder inherente
propio. No eran mds especiales que las imagenes vistas con los ojos
abiertos. Aunque no eran solidas como los objetos materiales tangibles,
todavia se veian como separadas de la conciencia que las conocia.
Insisti6 en que determinara invertir la direccion de mi enfoque,
deteniendo el flujo externo de la conciencia y volviéndolo hacia adentro
para conectar con la fuente de la conciencia misma. Advirtié que todas
las visiones nimitta son irreales y poco confiables. Confiar en ellas
puede desestabilizar la mente del meditador, amenazar su equilibrio
y poner en peligro su cordura. Como minimo, distraen del propdsito
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principal de las enseflanzas del Buddha. La tnica forma segura de
lidiar con ellas es llevar las imdgenes adentro e investigarlas alli.

Equipado con las sabias instrucciones de Ajaan Mun, estableci
mentalmente la atencién plena correcta en el cuerpo y la combiné con
técnicas de sabiduria para redoblar mis esfuerzos en la contemplacion
del cuerpo. Después de retirarme de samadhi, sintiéndome tranquilo
y concentrado, primero centré la atencion en una imagen imaginaria
de la ufia de mi pulgar derecho, luego en imégenes de la ufia de mi
indice, la ufia de mi dedo medio, la ufia de mi anular y, finalmente,
la ufia de mi mefiique. Volviendo al pulgar, examiné su estructura,
identifiqué sus articulaciones y luego imaginé cortar las articulaciones
una por una hasta la palma de la mano. Las articulaciones de los dedos
indice y medio también fueron cortadas, seguidas por los dos ultimos
dedos. Una vez que las articulaciones de los cinco dedos habian sido
amputadas en cada mano, solo quedaban los mufiones imaginarios
ensangrentados de las manos. Metodicamente, enfoqué mi atencion
a través de la palma hasta la mufieca, donde corté mis manos en su
unién. Procedi hasta la mitad de mi antebrazo, cortando musculo y
hueso para dejar solo un mufién. Mis codos vinieron después, cada uno
cortado en la articulacién. Para cuando desmembré los hombros, las
imégenes de ambos brazos estaban separadas del torso.

Mi conciencia escaned todo el marco fisico, cortando la parte
inferior del cuerpo desde los dedos de los pies hasta las caderas y el
torso desde las caderas hasta los hombros, hasta que solo quedaron
intactos la cabeza y el cuello. Con el ojo de mi mente, saqué el globo
ocular derecho de su cuenca, luego el izquierdo. Arranqué el lado
derecho de mi nariz, luego el lado izquierdo; el labio superior, luego el
labio inferior; la oreja derecha, luego la izquierda. La eliminacion de
ambas mejillas fue seguida por la extraccion de los dientes superiores
e inferiores, dejando solo un rostro esquelético hundido, salpicado de
trozos de carne y piel. El cuello fue cortado a la altura de la mandibula,
exponiendo un craneo irregular que se habia abierto en la frente para
revelar el tejido blando del cerebro. Estas partes luego se unieron a las
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otras partes del cuerpo cortadas en un montén imaginario empapado
de sangre de carne y hueso.

Investigué mas a fondo esta masa de materia fisica aplicindole la
percepcidn de las tres caracteristicas fundamentales de todas las cosas:
anicca, dukkha y anatta. El Buddha recomend6 que comprendiéramos
claramente como todo en el cuerpo estd sujeto a cambios; cémo
ninguna experiencia del cuerpo conducird jamas a la felicidad completa
y duradera; y como ningin “yo” inherente e independiente puede
encontrarse alli. Reflexionar asi con atencién plenay clara comprension
puede reducir el poder del cuerpo sobre la mente y permitir que la sutil
conciencia de la mente brille con mayor concentracion y claridad.
La claridad aumentada va acompafiada de una mayor comprension,
mientras que la concentracion fuerte potencia a la sabiduria para cavar
profundamente y desarraigar las tenaces contaminaciones mentales.
La eliminacién de esas contaminaciones profundiza la concentracion.

La contemplacién del cuerpo a este nivel presenta un desafio
dificil para el meditador. Su practica requiere un grado de concentracion
aumentada que pueda permanecer completamente enfocada en el
proceso de investigacion sin sucumbir a las distracciones. Una vez
establecida esta fuerte concentracién, la mente sigue una serie de
imégenes cambiantes que rastrean metddicamente cada etapa sucesiva
del desmembramiento del cuerpo humano. Esta contemplacion,
cuando se practica consistentemente, mejora la concentracion, lo
que, a su vez, conduce naturalmente a la asombrosa experiencia de
absorcion completa de appana samadhi.

Ajaan Mun compar6 la concentracion y la sabiduria con las
dos alas de un péajaro en vuelo. Ambas alas deben estar debidamente
equilibradas para elevar la mente por encima del anhelo y la ignorancia
y hacia la liberacién del sufrimiento. La conciencia concentrada
en samadhi apoya las practicas de insight de observar, examinar e
investigar, mientras que las percepciones obtenidas de estas practicas
fomentan una mayor concentracion. Como las alas de un péjaro, cada
una es esencial para atravesar el camino hacia la iluminacion. La
calma meditativa, la concentracién y la claridad mental deben estar
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presentes antes de que las practicas de sabiduria puedan penetrar
hasta las causas raiz del sufrimiento. Solo cuando el insight obtiene
una comprensién clara a este nivel profundo pueden exponerse
y eliminarse las contaminaciones y las ilusiones de la mente. La
conciencia concentrada excava las raices del arbol de la ignorancia; la
sabiduria las desarraiga y erradica.

Ajaan Mun ensefi¢ practicas de meditacién bien establecidas
que se habian transmitido de generacion en generacién desde la época
del Buddha. Era un maestro reconocido de todas las facetas de las
ensefianzas del Buddha, y notablemente decidido en su determinacion
de seguir su préactica para alcanzar la perfeccién espiritual. También
era muy consciente de que los temperamentos y habilidades de las
personas diferian ampliamente y entendia que no era prudente
ensefiar solo un método de meditacién cuando se trataba de la relacion
entre las practicas de concentracion y sabiduria. Debido a las diferentes
fortalezas de las facultades espirituales de las personas, no todos podian
beneficiarse de un solo método de enseflanza. Debido a que Ajaan
Mun sabia intuitivamente lo que cada estudiante necesitaba escuchar,
adapt6 el énfasis de sus enseflanzas para ajustarse a las necesidades
individuales especificas, dando especial prominencia a los temas de
meditacion més apropiados para cada meditador.

Mientras Ajaan Mun vivia en las montafias de Chiang Mai, la
gente de las tribus de las colinas sentia gran alegria escuchando sus
discursos del Dhamma al final de la tarde. Méas tarde, por la noche,
ensefiaba el Dhamma a devas de varios reinos de existencia sensible,
respondiendo amablemente a sus muchas preguntas. Los devas del area
circundante habian oido hablar de Ajaan Mun. Algunas noches, miles
de ellos se reunian en la montafia para escuchar sus ensefianzas. Desde
lejos, los lugarefios veian un extrafio resplandor iluminando la cima
de la montafia, que crecia constantemente en intensidad hasta que
toda la montafia parecia brillar intensamente. Los aldeanos estaban
desconcertados: ;Estaba la meditacion de Ajaan Mun causando el
resplandor, o quizds habia encendido una linterna especialmente
brillante esa noche?
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En las mafanas siguientes a tales episodios, los aldeanos le
pedian una explicacion a Ajaan Mun mientras caminaba por el pueblo
recolectando comida de limosna. ;Tenia una linterna especial que
pudiera iluminar toda la montafia? Ajaan Mun simplemente sonreia
pero nunca revel6 la verdadera causa de la luminiscencia.

Los afinados poderes de percepcion extrasensorial de Ajaan
Mun contactaron con una diversa gama de seres celestiales cuya
existencia era una parte tan importante de su experiencia diaria como
la de los animales salvajes en el bosque y los monjes que entrenaba
en el monasterio. Comprendié plenamente las causas del nacimiento
en estos reinos de existencia. Explicd que la razon por la que un ser
renace en un reino particular es que en una vida anterior ese ser
habia hecho el tipo de kamma que lo predispuso al renacimiento en
ese reino. Como regla general, la calidad de los nacimientos futuros
depende de la calidad moral de las acciones de uno y de los niveles
de concentracion y sabiduria alcanzados en la practica de meditacion.
Asi, alguien que hace suficiente mérito bueno en esta vida puede ser
digno de renacer en un reino celestial. Ademas, la fuerza duradera de
esas acciones meritorias hard mds probable que, en un nacimiento
humano posterior, tal persona tenga la buena fortuna de conocer a un
monje de meditacion consumado.

Pero aquellos que pasan sus vidas esforzdndose solo por la fama
y la fortuna estardn en peligro de deslizarse hacia los reinos inferiores
porque, independientemente de los esfuerzos que hayan hecho para
tener éxito en la vida, en el momento de la muerte todos sus logros
mundanos se perderan. Los Unicos logros que no se pierden en la
muerte son las acciones y sus consecuencias futuras. Las consecuencias
karmicas de las acciones realizadas en esta vida seguirdn a la proxima
vidaymaésalla. Sembrar buenas semillas cosecha frutos agradables tanto
ahora como en el futuro, mientras que sembrar malas semillas cosecha
frutos desagradables ahora y en el futuro. Con esta comprensiéon en
mente, muchos budistas fieles pasan sus vidas haciendo tantas buenas
acciones como sea posible con el objetivo de reunir una gran cantidad
de mérito como inversién hacia un renacimiento futuro favorable. Por



524/6,;

ejemplo, los partidarios devotos que comparten su dinero, tiempo y
esfuerzo para construir salas de reuniones y cabafias de monjes para
un monasterio budista estan, en efecto, construyéndose un “palacio”
celestial, una morada que les espera en un reino celestial de existencia
en el momento de la muerte.

Me fascin6 la asombrosa habilidad de Ajaan Mun para
comunicarse con seres no humanos de muchos reinos diferentes de
existencia. Desde la infancia, habia oido hablar de devas, nagas y
yakkhas, y como los monjes verdaderamente consumados podian,
de alguna manera misteriosa, ver y conversar con estos seres de
otro mundo. Como joven monje aprendi de mis maestros sobre los
treinta y un niveles de existencia sensible. En la cosmovision budista,
el universo sarhsarico estd habitado no solo por seres fisicos como
humanos y animales, sino también por varias clases de seres celestiales
no fisicos llamados devas, que existen por encima del reino humano en
una jerarquia de creciente refinamiento, y por clases de seres inferiores
que viven en los reinos subhumanos de existencia. Pero no tenia idea
de como ver o comunicarme con ninguno de estos reinos.

Todos sabian que Ajaan Mun era un experto en asuntos
relacionados con fantasmas, devas, brahmas, yakkhas y nagas. Aunque
rara vez hablaba sobre el alcance de su conocimiento, sobresalia en
la capacidad de interactuar directamente con todas las clases de seres
vivos que pueblan los reinos no fisicos que existen mas all4 del alcance
de la percepcion humana ordinaria. Mantuvo contacto diario con seres
en los reinos celestiales superiores e inferiores, espiritus de los reinos
terrestres e incluso habitantes de los reinos infernales, todos los cuales
son invisibles al ojo humano e inaudibles al oido humano, pero pueden
ser conocidos claramente por medio de percepciones extrasensoriales
como la vista divina y el oido divino.

Siendo bastante audaz por naturaleza, no pude resistirme a
preguntarle a Ajaan Mun sobre sus experiencias con el reino de los
devas. Sabia muy bien que me daria una reprimenda verbal, pero decidi
que tenia que preguntarle independientemente de las consecuencias.
Una noche, mientras masajeaba sus extremidades, reuni suficiente
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coraje para plantear mi pregunta, aunque permaneci aprensivo
sobre su respuesta. Pero antes de hablar, mientras consideraba cémo
formular mi pregunta, Ajaan Mun me llamé por mi nombre: “{Jia! Si
tienes una pregunta que hacer, jhazla! jEstas tan confundido que no
puedes pensar con claridad!”

A pesar del intenso miedo que senti en ese momento, solté:
“;Como son los seres celestiales? ;Como suenan? ;Cémo puedo verlos
yo también?”

Debidamente provocado, Ajaan Mun respondi6: “jEso no es
asunto tuyo! Siempre estds haciendo preguntas tan triviales. Olvidate
de los devas y su apariencia. Tus problemas existen justo ahi dentro
de tu propio corazén y mente, y los devas no tienen nada que ver con
eso. jMira tu propia apariencia! Usa algo de sabiduria para examinar el
cabello, las ufias, los dientes y la piel que forman la cdscara externa de
tu cuerpo. jMiralos claramente por lo que realmente son! El Buddha
se examind e investigd a si mismo hasta que alcanz¢ la iluminacién
suprema antes de dirigir su atencién a ensefiar a humanos y seres
celestiales. Pero tu te has infatuado con las trampas visibles del mundo
que te rodea aunque todavia eres demasiado ciego para saber lo que
estds viendo. jTen cuidado de no dafiar tus ojos antes incluso de
abrirlos!”

Justo en ese momento, me incliné ante la sabiduria superior de
Ajaan Mun.

Continué exhortandome a centrar toda mi atenciéon en mi
practica de meditacion. Solo entonces se abriria ante mi todo el
panorama de las posibilidades del Dhamma. Después de eso, cualquier
cosa seria posible. Como para ilustrar esas posibilidades, relat6 la
historia de un monje con el que trabé amistad mientras vivia en lo
profundo de la naturaleza salvaje del norte, un monje cuyos poderes
extrasensoriales eran tan agudos que podia hacerse lo suficientemente
pequefio como para pasar por el ojo de una cerradura. Cuando lo
deseaba, podia desvanecerse en el aire; podia viajar por el espacio como
un péjaro; podia sumergirse en la tierra como si fuera agua y caminar
sobre el agua como si fuera tierra; podia atravesar muros y montafias
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como si no estuvieran alli. Las virtudes de su cardcter y el poder de
su concentracion eran tan grandes que habia dominado la habilidad
de manipular los cuatro elementos. Sin embargo, vivié y muri6 solo
en la naturaleza salvaje sin exhibir nunca publicamente esos poderes
sobrenaturales.

Al notar que mis ojos se iluminaban de asombro mientras
hablaba, Ajaan Mun rapidamente me record6 que no me uniera a
las legiones de ciegos que desperdician sus vidas buscando deleite en
cosas que no conocen y no pueden ver. En cambio, me inst6 a centrar
toda la atencién en mi potencial como ser humano. Ajaan Mun
enfatizo que, de todas las formas de existencia, un nacimiento humano
es especialmente oportuno porque ofrece la mejor oportunidad para
superar el sufrimiento y sus causas.

Poco después de que hice la pregunta sobre los seres celestiales,
Ajaan Mun reuni6 a toda la comunidad para una charla del Dhamma
en la que insté a los monjes bajo su cuidado a ser mas diligentes en su
entrenamiento. “;Por qué otros meditadores pueden desarrollar calma
y concentracién, pero ustedes no? Sus cuerpos y mentes basicamente
no son diferentes de los de ellos, solo la actitud y el esfuerzo son
diferentes. Deben comprender que no importa cudn inmensa pueda
parecer la meta, es posible alcanzarla siempre que estén dispuestos
a hacer el esfuerzo necesario. Reflexionen por un momento sobre la
importancia de un nacimiento humano. De todos los nacimientos
posibles, un nacimiento humano es aquel en el que el éxito en el camino
del Buddha es verdaderamente posible, precisamente porque tenemos
la capacidad de obtener percepciones sobre el dolor y la dificultad de
la existencia humana y usar esas percepciones para superar las causas
fundamentales del sufrimiento. Asi que, aprendan a soportar las
dificultades y usen esa experiencia como motivacion para realizar la
verdad. No dejen que esta oportunidad se les escape de las manos. Los
devas que vienen a verme disfrutan de vidas de facilidad y comodidad,
sin tener nunca razén para anhelar la libertad del sufrimiento.
Tienden a entregarse a su propia complacencia. Nosotros, los seres
humanos, no tenemos ese lujo. La vida humana no es un tiempo para
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la complacencia. ;Dénde estd su sentido de urgencia, su entusiasmo
por el desafio? Desperdiciar la increible oportunidad de liberacién que
les brinda esta vida humana los pondra cara a cara con el Sefior de la
Muerte y las puertas del infierno. {No digan que no les adverti!

“En el entrenamiento, el miedo y el pavor a las consecuencias
de la debilidad y el retroceso en la practica de la meditacién son
actitudes que pueden despertar entusiasmo y resolucidén. Una vez
que estas actitudes se despiertan, deben mantenerse diligentemente.
Incluso guiada por las mejores intenciones, la vida de un ser humano
estd llena de dolor e incertidumbre. Si se permite que los viejos habitos
mentales permanezcan obstinadamente arraigados, pueden producir
consecuencias no deseadas cuando su entusiasmo y resolucién iniciales
finalmente pierdan impulso. Por la misma razén, es posible emprender
la practica del Dhamma con intensa energia y compromiso solo para
luego apartarse con poco que mostrar por su intencidn de alcanzar la
libertad del sufrimiento.

“En esas circunstancias, la muerte conlleva la posibilidad de
sufrimiento futuro en tormento infernal. Si desperdician esta increible
oportunidad de liberacion, ;como se sentirdn cuando el Sefior de la
Muerte haga su espantosa aparicion? ;Cémo se sentirdn cuando los
secuaces del infierno les arrojen restos como lo harian con un perro
callejero flaco? Vean el peligro claramente y retinan su coraje para
mantenerse firmes en la lucha. Cualquier terreno que hayan ganado
en su batalla contra las fuerzas contaminantes dentro de la mente debe
mantenerse sin ceder un dpice. Su compromiso y entusiasmo por el
Dhamma deben salvaguardarse y nunca permitirse retroceder”.

Un escalofrio recorri6 mi corazén mientras escuchaba el
poderoso Dhamma de Ajaan Mun.

Ajaan Mun utilizé sus muy agudos poderes de percepcidon
extrasensorial para asegurarse de que sus estudiantes no pensaran ni
actuaran descuidadamente y sin moderacion. Castigd a muchos monjes
negligentes que no sabian que €l estaba al tanto de sus pensamientos
y acciones. Tan Paan fue uno de esos casos. Tan Paan habia sido
anteriormente un boxeador conocido en el campo de boxeo de Suan
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Gulap. Abandonando su profesién para ordenarse como monje, siguié
a Ajaan Kongmaa desde su hogar en la provincia de Ubon Ratchathani
hasta Chanthaburi, donde comenz6 su entrenamiento mondstico en el
Monasterio del Bosque de Sai Ngaam. Bajo la guia de Ajaan Kongmaa,
desarroll6 una fuerte fe en las practicas de meditacién del bosque.
Consciente de la excelente reputacién de Ajaan Mun como venerado
maestro de meditacion, finalmente viajé al Norte en busca del lugar
donde residia Ajaan Mun.

Inadvertidamente, habia dejado algunas fotografias de
boxeadores posando en varias posturas en su bolsa de hombro. Llevando
estas fotos, viajé de Bangkok a Chiang Mai, buscando a Ajaan Mun en
la region montafiosa donde vivia. Finalmente llegando al Monasterio
del Bosque de Daeng, presento sus respetos a Ajaan Mun y explico sus
razones para estar alli . Ajaan Mun lo acept6é como discipulo y le dio
dependencia.

Ajaan Mun debi6 haber investigado al nuevo monje esa noche.
A la mafana siguiente, cuando todos los monjes se reunieron en
preparacion para la ronda de limosna, se dirigi6 directamente al recién
llegado: “Afirmaste que viniste aqui con el prop6sito de aprender sobre
el Dhamma. ;Por qué entonces exhibiste un comportamiento tan
espantoso anoche? Mientras estaba sentado en meditacién, apareciste
justo frente a mi y comenzaste a boxear en la sombra, golpeando
y pateando el aire a mi alrededor como un boxeador profesional.
Afortunadamente, no me lastimaste. Tal comportamiento no es normal
para alguien con buenas intenciones. ;Qué te pasa? {Habla!”

Tan Paan se quedé helado en el lugar, su corazén latiendo con
fuerza y su cuerpo temblando de miedo. Abri6 la boca, pero no pudo
pronunciar una palabra. No ofrecié respuesta a las preguntas de Ajaan
Mun. Un monje que se habia hecho amigo suyo intervino en su defensa,
diciéndole a Ajaan Mun que Tan Paan habia sido boxeador profesional.
Habiéndose desilusionado con la vida en el ring, decidié ordenarse y
dedicar su energia a una busqueda méas noble.

Ajaan Mun noté que Tan Paan no parecia estar bien, asi que
cambi6 de tema, diciendo que era hora de ir a la ronda de limosna.
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Mais tarde, le dijo al otro monje que lo interrogara en privado, ya que
el miedo de Tan Paan a Ajaan Mun le impedia hablar coherentemente.
Después de la comida, el monje encontro la oportunidad de interrogarlo
en privado. Durante su discusién, los dos monjes buscaron una
solucion a este dilema. Mirando dentro de la bolsa de hombro de Tan
Paan, descubrieron las fotografias de boxeadores mirando a la cAmara
con los pufios levantados como si estuvieran listos para golpear.
Inmediatamente se dieron cuenta de las implicaciones: la afinada
percepcion extrasensorial de Ajaan Mun habia captado estas imagenes.
Después de mirarlas, se convencieron de que las imagenes eran la causa
del interrogatorio de Ajaan Mun. Lamentando su descuido, Tan Paan
decidié quemar las imagenes ofensivas. Después de eso, la vida con
Ajaan Mun volvi6 a la normalidad, y el tema del boxeo nunca resurgio.

Durante el tiempo que Ajaan Mun pas6 recuperandose de la
malaria en el Bosque Pehr, un de sus discipulos més antiguos, Ajaan Oon
Kalyanadhammo, acompafiado por un grupo de laicos de alto rango,
vino a hablar con €l sobre las virtudes de comer comida vegetariana.
En su intento de educar a Ajaan Mun sobre el tema, ensalzaron los
beneficios de comer comidas vegetarianas, implicando con su elogio
de una dieta sin carne que las personas sabias y exigentes prefieren
ser vegetarianas. Su afirmacién de que los vegetarianos son limpios y
puros, mientras que los carnivoros son como demonios y fantasmas
realizando actos malvados, tocd una fibra sensible en Ajaan Mun.

Mientras estaba sentado alli escuchando, supuse que no pasaria
mucho tiempo antes de que Ajaan Mun los reprendiera. Cuando
detuvieron su discurso por un momento, Ajaan Mun emiti6 una
réplica mordaz.

“{Bueno, Oon! ;Es esto de lo que quieres hablar? jEscucha
aqui! La gente no se vuelve virtuosa por el tipo de comida que come,
sino por lo bien que reflexiona sobre el verdadero propdsito de comer
comida, ya sean verduras o carne. A diferencia de la mente, ni la carne
ni las verduras pueden diferenciar entre lo que es bueno y lo que es
malo, entre cualidades saludables y malsanas. Solo las ensefianzas del
Buddha en todos sus aspectos son capaces de limpiar y purificar la
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mente. Solo el Dhamma puede ensefiarnos como desarraigar lo malo
y cultivar lo bueno, abandonar lo malsano y promover lo saludable.
(Entiendes lo que estoy diciendo?

“¢Alguno de ustedes ha intentado realizar el Dhamma supremo?
(Creen que simplemente masticar verduras iluminara su mente? ;Qué
poder tiene la comida de todos modos? Entra fresca por un extremo
y sale como un montén de excremento por el otro. ;Y de eso derivan
pureza mental? ;Desde cuando la inmundicia se ha vuelto virtuosa?
Mientras tanto, la mente esta llena de su propia forma de excremento:
las excreciones de la codicia, la mala voluntad y la ilusién. La mente
de todos estd contaminada por estas excreciones contaminantes. ;Por
qué no dejan de lado las preocupaciones por sus estomagos y miran
lo que realmente importa? El Buddha, maestro de humanos y devas,
fue preeminente en sabiduria. Y las reglas del Vinaya establecen
claramente que a los monjes se les permite comer carne. Sin embargo,
parecen pensar que su sabiduria supera a la del Buddha, que pueden
superarlo.

“Como monjes, comemos cualquier comida que nos hayan
ofrecido los partidarios laicos. Ya sea que la comida sea fina o tosca,
apetitosa o poco atractiva, la aceptamos con gratitud y la comemos por
la salud y el bienestar del cuerpo. El Buddha establecio varias reglas
que prohiben a los monjes pedir la comida que preferirian comer. Se
esperaba que comieran solo el tipo de comidas que comia la gente
comun, que a menudo contenian carne.

“En su precipitacién al juzgar, parecen haber olvidado que
Devadatta intent6 reclamar la misma excepcién que ustedes. Cuando
intentaba crear un cisma en el Sangha, desafi¢ al Buddha a declarar
que todos sus monjes debian ser vegetarianos. Como seguramente
saben, el Buddha se neg¢ y cit6 la regla del Vinaya de que los monjes
pueden comer pescado o carne si no es de un animal cuya carne esté
especificamente prohibida, y siempre que no tuvieran motivos para
creer que el animal fue sacrificado especificamente para ellos.

“Si es cierto que comer vegetacion conduce a la iluminacion,
entonces las vacas y los bufalos de agua seguramente alcanzaran
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la iluminacion antes que cualquiera de nosotros, porque no han
comido nada méas que hierba desde el dia en que nacieron. Sus bocas 'y
estomagos estdn llenos de verduras desde la mafiana hasta la noche, y
sin embargo no pueden dejar de perseguirse unos a otros, fornicando
por todas las praderas. ;Donde estd la virtud en eso?

“No los estoy criticando por no comer carne, esa es su eleccion.
No tengo problemas con eso. Pero si tengo problemas con ustedes
por menospreciar a otros que comen carne, sugiriendo que son
demonios y fantasmas mientras se alaban a si mismos como superiores
a ellos debido a su dieta vegetariana. Ese pensamiento es arrogante
e inapropiado. Busquen primero dentro de sus propias mentes para
averiguar si reside alli algo verdaderamente virtuoso. Dense cuenta
de que aun no han alcanzado un nivel superior de virtud y pénganse
a trabajar para librar sus mentes del deseo sensual, la aversion y la
ilusion que estadn bloqueando su camino hacia la libertad. No pierdan
tiempo y energia viajando tratando de convencer a la gente de que
deben volverse vegetarianos.

“Nosotros, los seres humanos, alcanzamos la bondad y la virtud
a través de la pureza de nuestras intenciones y la calidad de nuestro
comportamiento, no a través de nuestros estdmagos y lo que ponemos
en ellos. El tipo de comida que comemos es un asunto menor. Dejen de
exagerar su importancia. Lo que sea que nos mantenga vivos de un dia
para otro es adecuado para nuestras necesidades. Si prefieren comer
solo comida vegetariana, siéntanse libres de hacerlo. Pero no busquen
arrastrar a otros con ustedes. Yo, por mi parte, estoy firmemente
establecido en los principios del Dhamma”.

Después de que Ajaan Mun termin6 de hablar, Ajaan Oon y
sus partidarios laicos permanecieron en total silencio. Se lanzaron
miradas de reojo, pero nadie se atrevié a contradecir a Ajaan Mun.
Probablemente sintieron como si un rayo los hubiera golpeado desde
un cielo azul claro. Algunos, sin duda, entendieron el razonamiento
detras de la réplica de Ajaan Mun. Otros, para su desgracia, se negaron
a aceptar la verdad de lo que escucharon.
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abra atendrdo « /492(6(;: Wmn durante seis meses en el
Bosque Pehr cuando recibié una carta del Venerable Chao Khun
Dhammachedi, el abad del Monasterio Bodhisomphon y principal
monje administrativo de toda la provincia nordeste de Udon Thani.
En su carta, Chao Khun Dhammachedi, que habia sido discipulo de
Ajaan Mun desde su juventud, lo invit6 a regresar a Udon Thani y es-
tablecerse en esa region para el beneficio de muchos de sus discipulos
alli. Ajaan Mun habia nacido en la regién de lenguaje laosiana del nor-
deste de Tailandia, de la cual Udon Thani forma parte, y habia pasado
muchos afios vagando por sus vastas areas silvestres que bordean el rio
Mekong. Conocida coloquialmente como Isan, la region nordeste de
Tailandia era la tierra natal de muchos monjes del bosque de esa época
y el lugar de nacimiento de la Tradicién Tailandesa del Bosque.
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Para cuando recibi6 la carta de Chao Khun Dhammachedi,
Ajaan Mun habia estado viviendo y practicando en la provincia nortefia
de Chiang Mai durante mds de doce afios. Curiosamente, poco tiempo
antes de que llegara la carta, habia expresado el deseo de regresar a
“casa”, citando el deseo de poner sus ensefianzas a disposicién de un
grupo mas grande de monjes del bosque. Debido a la lejania de la region
nortefia, solo los monjes més intrépidos habian logrado encontrarlo alli,
y su ntmero era bastante pequefio en comparacién con los numerosos
discipulos devotos que habia dejado atrds cuando se mudd al norte.
Ajaan Mun sinti6 que era el momento adecuado para reconectarse con
ellos con el fin de consolidar la Sangha de la tradicion Tailandesa del
Bosque y asegurar su longevidad como un faro de esperanza para las
generaciones futuras.

En el pasado, Ajaan Mun habia recibido muchas invitaciones
similares de Chao Khun Dhammachedi, pero nunca habia respondido
esas cartas ni aceptado las solicitudes. Todavia estaba considerando
esta nueva solicitud cuando Chao Khun Dhammachedi aparecié de
repente en el Bosque Pehr para invitarlo en persona. Habia viajado
desde Udon Thani hasta la aislada region donde vivia Ajaan Mun para
hablar con él personalmente y asi darle a Ajaan Mun la oportunidad de
responder a todas sus cartas anteriores.

Ajaan Mun sonri¢ y dijo: “He recibido todas las cartas que
enviaste, pero no las respondi porque eran pequenas e insignificantes
en comparacién con tu llegada aqui hoy. Ahora estoy preparado para
honrar tu peticion”.

Chao Khun Dhammachedi invité entonces formalmente a
Ajaan Mun a regresar a Udon Thani, una provincia donde habia vivido
muchos afios antes. Informé a Ajaan Mun que ofrecia esta invitacion en
nombre de sus discipulos alli, que extrafiaban su presencia inspiradora.
Habiendo recibido el consentimiento de Ajaan Mun, Chao Khun
Dhammachedi sugiri6 que establecieran un cronograma para su viaje
a Udon Thani. Debido a la edad y la salud deteriorada de Ajaan Mun,
consideraron prudente que viajara la larga distancia en tren. Después
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de una breve discusion, decidieron una fecha de partida a principios de
mayo de ese afio: 1940.

Ajaan Mun se ri6 como un estadista anciano adorable y
distinguido después de que se llegd al acuerdo. A pesar de su obvia
fragilidad fisica, en ese momento su apariencia tenia una cualidad
atemporal. Maestro del Dhamma incondicionado, irradiaba calidez
y vitalidad, mientras que su porte mostraba una elegancia y gracia
sublimes. Por su sola presencia, Ajaan Mun prestaba un claro sentido
de proposito espiritual a cada ocasion. Personas de todos los &mbitos
de la vida se sentian naturalmente atraidas por su aura de compasion
y sabiduria, que las invitaba a acercarse a €l y entablar conversacion.
Estas cualidades distintivas son lo que yo llamo “envejecer con gracia”.

Las personas que nunca intentan practicar meditacion suelen
sentirse angustiadas cuando reconocen los signos reveladores del
envejecimiento y el declive en sus cuerpos y mentes. Se sienten
inquietas al enfrentar una pérdida de fuerza fisica que las deja incapaces
de manejar sus propios asuntos. Aquellos que se enorgullecen de
su intelecto se sorprenden cuando su vista y oido disminuyen y sus
facultades mentales se vuelven embotadas y confusas. Ver cémo sus
poderes fisicos y mentales se desgastan asusta a aquellos que han
pasado sus vidas activamente involucrados en los asuntos del mundo.
Para la mayoria de las personas, envejecer es un cruel recordatorio de
las limitaciones naturales de la vida. No importa cuan bien cuiden su
bienestar fisico y mental, tanto el cuerpo como la mente seguramente
los defraudaran al final y les causardn gran incomodidad. Sin
bienestar espiritual para elevar sus corazones y mentes, enfrentan la
inevitabilidad de la muerte con miedo y temor.

Labuenasalud, unavida familiar feliz, la riqueza y la prosperidad
son los objetivos principales que persigue la mayoria de la gente. Tales
logros mundanos son considerados por la mayoria como fuentes
confiables de felicidad. En su prisa por encontrar la felicidad de estas
maneras, muchas personas descuidan el habito de dar generosamente,
de adherirse estrictamente a los preceptos morales bdasicos o de
desarrollar principios espirituales firmes practicando meditacién. No

183



184

@40 62174456‘0 en j"(qxiayo;’

comprenden que estas virtudes fundamentales son las verdaderas
fuentes de felicidad. Una vez que llega la vejez, la naturaleza efimera 'y
hueca de estas formas comunes de felicidad puede tomar por sorpresa
a los ancianos. Mientras se aferran inttilmente al flujo y reflujo de los
recuerdos y experiencias que componen su pasado que desaparece, se
quedan lamentando muchos objetivos y ambiciones incumplidos. A
esta dificil situacion la llamo “envejecimiento mundano”.

En contraste, los practicantes ancianos que a lo largo de sus
vidas practican la generosidad afectuosa, mantienen un alto nivel de
virtud moral y desarrollan sus mentes con la meditacion, acumularan
un acervo de valor interior suficiente para guiarlos por el noble camino
hasta el fin de todo sufrimiento. Los niveles mas elevados del Dhamma
estdn a su alcance. Las nobles virtudes de tales practicantes ancianos
son alabadas y respetadas por devas y humanos por igual. Ya no estdn
apegados a su apariencia fisica ni a sus capacidades intelectuales;
tampoco se sienten solos y aislados del mundo que los rodea. Algunos
practicantes ancianos incluso logran extinguir por completo los fuegos
de la codicia, la aversion y la ilusién durante su vida y fallecen en un
estado de perfecta pureza; como Ajaan Mun, por ejemplo. Su pureza
espiritual brilla como un faro del Dhamma, iluminando los corazones
y las mentes de los practicantes budistas de todo el mundo, mientras
que su bondad amorosa irradia en todas direcciones, trayendo paz y
satisfaccion a los seres vivos de todos los reinos de existencia. A esta
serenidad la llamo “envejecimiento supramundano”.

Presenciar estas virtudes supremas en la presencia animada de
Ajaan Mun mientras conversaba con Chao Khun Dhammachedi, a
la manera de un padre amoroso que se reencuentra con su hijo hace
mucho tiempo perdido, fue una vista conmovedora. jCudn raro es en el
mundo de hoy presenciar un compafierismo tan cercano y armonioso!
Regocijandome ante la maravillosa escena que se desarrollaba ante mi,
de repente me di cuenta de que los monjes que son verdaderamente
hijos del Buddha poseen el poder de transmitir el verdadero espiritu
del Dhamma a sus discipulos.
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La noche que llegamos al Monasterio Chedi Luang, un
gran grupo de devas terrestres hizo una visita nocturna a Ajaan
Mun mientras estaba sentado en meditacién y le suplicaron que
permaneciera en el Norte para el beneficio de la poblacion de devas
de la zona. Reacios a verlo partir, insistieron en que los devas de todos
los reinos experimentaban paz y satisfaccion por el poder de la bondad
amorosa que emanaba de su presencia. Se resistian a que se marchara,
pues temian que su sensacion de satisfaccion pronto se desvaneciera en
su ausencia. Incluso su armonia social podria verse afectada.

Ajaan Mun les dijo que, habiendo aceptado una invitacién y
dado su palabra, estaba obligado a partir segiin lo planeado. Como
monje, estaba obligado por el deber a honrar su promesa y permanecer
fiel a su palabra. Si se retractaba de una promesa, su virtud pronto se
evaporaria y su valor como monje disminuiria. Les dejo6 claro que un
monje debe preservar su integridad moral a toda costa.

Ajaan Mun permaneci6 en el Monasterio de Chedi Luang
durante aproximadamente una semana. Durante ese tiempo, un gran
grupo de devotos locales vino a intentar persuadirlo de que extendiera
su estancia en Chiang Mai para el beneficio de la gente que vivia alli.
Repitiendo la respuesta que habia dado a los devas terrestres, insistié
en que, habiendo aceptado la invitacion para ir a Udon Thani, no podia
retrasar mas su partida.

Después de permanecer varios dias mas en el Monasterio de
Chedi Luang, Ajaan Mun y yo partimos en nuestro viaje hacia el
nordeste. Como no habia una linea ferroviaria directa de Chiang Mai
a Udon Thani en aquellos dias, nuestra primera parada seria Bangkok.
Somdet Maha Wirawong, uno de los monjes de mds alto rango del
pais, acompafiado por otros monjes mayores y un gran grupo de
partidarios laicos, escolt6 a Ajaan Mun desde el monasterio hasta la
estacion de tren. También estuvo presente en esa ocasiéon una multitud
de devas celestiales. Ajaan Mun me dijo que los devas que vinieron a
escoltarlo a la estacion de tren llenaron el cielo a nuestro alrededor en
todas direcciones. Flotaron pacientemente en el aire después de que
él llegd a la estacion, esperando para despedirlo antes de regresar a
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sus respectivos reinos celestiales. En tierra se desarrollé una escena
agitada mientras Ajaan Mun saludaba a las decenas de monjes y laicos
que se habian reunido para despedirlo, mientras que al mismo tiempo
otorgaba intencionalmente su bendicion a todos los devas que flotaban
arriba. Al final, no pudo centrar toda su atencién en los devas y darles
su bendicion final hasta después de haber terminado de hablar con
toda la gente reunida alli y el tren hubiera comenzado a alejarse de la
estacion.

Ajaan Mun sintié compasiéon por los devas que lo tenian en
tan alta estima. Mostraron los mismos signos de tristeza y angustia
que los seres humanos cuando se separan de un pariente cercano.
Algunos continuaron flotando detras del tren mientras este avanzaba
a toda velocidad por las vias, hasta que finalmente Ajaan Mun sintié
necesario decirles que regresaran a sus reinos celestiales. Obedecieron
a regafiadientes, preguntidndose si alguna vez los bendeciria de nuevo
con su presencia.

A nuestra llegada a Bangkok, nos alojamos en el Monasterio de
Boromniwat a peticién personal de Somdet Maha Wirawong. Como
de costumbre, servi a Ajaan Mun organizando el alojamiento para
satisfacer sus necesidades: ir a buscar agua del pozo para bafiarse,
preparar su agua para beber, barrer su habitacién y cuidar su cuenco
y sus mantos. Durante nuestra estancia en Bangkok, muchas personas
vinieron a hablar del Dhamma con Ajaan Mun. Esas conversaciones a
menudo se centraban en cuestiones de virtud moral, que €l abordé de
la siguiente manera:

“Practicar la virtud moral requiere mantener tus accionesy tu
habla en buen orden. Pero antes de que puedas poner tus acciones y tu
habla en el orden moral adecuado, debes averiguar donde se originan
las intenciones detras de estas actividades. Comienzan con el maestro
del cuerpo y el habla —la mente— que determina la calidad moral
de tu comportamiento. Una vez que hayas establecido que la mente
es el factor causal, debes aprender las formas en que tus intenciones
regulan la accién y el habla para que estas actividades permanezcan
irreprochables en todas las circunstancias y sean asi una fuente de
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bienestar para ti y para los demds. De esta manera, la mente supervisa
el desempefio de cada actividad en la que participas para asegurar que
tus acciones produzcan resultados virtuosos cada vez”.

“Salvaguardar la moralidad requiere que la mente sea habil
en controlar sus intenciones. La falta de tal control resultard en un
tejido moral manchado, irregular y lleno de agujeros. La clave de la
integridad moral es la conciencia atenta de tus pensamientos, junto
con el reconocimiento de cudles impulsos son apropiados para actuar
y cudles no. Presta atencion a como te expresas por medio del cuerpo,
el habla y la mente. Al monitorear estos tres comportamientos para
que las acciones permanezcan dentro de los confines de lo moralmente
aceptable, puedes estar seguro de que tu comportamiento siempre sera
ejemplar y nunca dafiino u ofensivo. Aparte de tal supervision ejemplar
del cuerpo, el habla y la mente, es dificil definir qué es la virtud moral
genuina, ya que es imposible separar su practica de la mente de la
persona que la mantiene. La moralidad y la mente no son entidades
distintas como una casa y su duefio, por lo que es imposible distinguir
entre la virtud moral y la actitud mental que la produce. Ademas,
la paz mental resultante de la practica de los preceptos morales no
puede separarse de las acciones virtuosas que la crearon. Todas estan
unidas. Aquellos que comprenden estos principios y practican en
consecuencia, permanecen contentos en todas las circunstancias, pues
nunca se preocupan por lapsus en sus intenciones virtuosas”.

Cuando sinti6 que era el momento apropiado, Ajaan Mun y yo
abordamos el tren de pasajeros que viajaba de Bangkok a Udon Thani.
Nos detuvimos primero en Korat, la capital de Nakhon Ratchasima,
que se consideraba la puerta de entrada a la region nordeste de lenguaje
laosiana. Devotos laicos que querian conocer a Ajaan Mun le habian
pedido que hiciera una breve escala alli. Nos quedamos varios dias
en el Monasterio del Bosque de Salawan, donde Ajaan Mun recibi6
numerosos visitantes que vinieron a hacerle preguntas sobre la practica
de meditacion. En una ocasion, respondid preguntas desde el final de
la mafiana hasta el anochecer. Una pregunta que todavia recuerdo se
referia a la razon de Ajaan Mun para viajar a Nakhon Ratchasima. ;Era
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su proposito buscar el aislamiento y luchar por Nibbana? Su respuesta
fue sorprendente:

“No estando ni hambriento ni engafiado, no estoy buscando nada
para crear sufrimiento o causarme problemas. Las personas inquietas y
hambrientas nunca estin contentas con lo que tienen. Corren creando
dificultades aqui y all4, haciendo lo que les place sin considerar si su
comportamiento es moralmente correcto o no. Al final, esa hambre
inquieta consume sus corazones como un fuego abrasador. Las personas
engafiadas siempre estdn buscando riqueza, estatus, alabanza y placer.
Los sabios, sin embargo, han dejado de buscar. Todo ya es perfecto
dentro de sus corazones, ;por qué deberian perder el tiempo buscando
mas? ;Por qué deberian agarrarse ansiosamente a las sombras cuando
saben perfectamente bien que las sombras son ilusorias? Las Cuatro
Nobles Verdades son reales, y se muestran constantemente dentro de
las mentes y cuerpos de todos los seres vivos. Habiendo comprendido
plenamente esas verdades, yo mismo ya no estoy engafiado y, por lo
tanto, no tengo nada mdas que buscar. Mientras siga vivo y la gente
necesite mi ayuda, haré todo lo posible por asistirlos, es asi de simple”.

“El Buddha ensefio6 que siempre estamos sujetos a la ley de
causa y efecto, es decir, la ley del kamma. Una piedra angular de sus
enseflanzas dice que donde hay nacimiento, también hay muerte;
que las acciones traen consecuencias. En la vida cotidiana, incluso
las personas que no piensan cuidadosamente sobre las acciones y
sus consecuencias todavia intentan producir las causas que les traen
resultados buenos y beneficiosos. Es natural que las personas quieran
mejorar su situacion y tener éxito en la vida”.

“Pero independientemente de los esfuerzos que hayan hecho
para tener éxito, en el momento de la muerte todas sus ganancias
materiales quedan atras. Todas las cosas son como burbujas: aparecen
y desaparecen, impermanentes y siempre cambiantes. Esta verdad
se aplica no solo a los seres humanos sino también a todas las cosas
materiales del mundo: todo debe pasar por un tiempo de surgir, un
tiempo de permanecer y un tiempo de desaparecer. En el caso de los
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seres humanos, percibimos esta verdad en el proceso de nacimiento,
envejecimiento, enfermedad y muerte”.

“En ultimainstancia, los diversos resultados que experimentas en
la vida dependen de las acciones que has realizado y las consecuencias
karmicas que has creado por la calidad de tus acciones. No tienes mas
remedio que aceptar los resultados dictados por tu kamma. Es por esta
misma razon que los seres vivos difieren tan ampliamente en todo,
desde la calidad de su préxima vida —con su potencial para diferentes
formas corporales y temperamentos emocionales— hasta los grados
de placer y dolor que experimentan en esa vida posterior. Todas esas
consecuencias forman parte de su propia composiciéon personal,
un destino personal del cual cada uno de ellos debe asumir plena
responsabilidad. Deben aprender a vivir con las experiencias buenas 'y
malas, agradables y dolorosas que se les presenten, pues nadie tiene el
poder de repudiar las consecuencias de sus acciones”.

“Por esta razon, debes prestar mucha atencioén a tu conducta
en la vida cotidiana. Ten cuidado de que las intenciones detras de tu
comportamiento no se conviertan en la causa de desgracia y sufrimiento
ahora o en el futuro. En lugar de simplemente actuar por impulso,
usa la discrecion para salvaguardar tus perspectivas de experimentar
buena fortuna. Presta atencion en qué te estds involucrando, en qué
estds involucrando a otras personas y como esa participacion te afectara
en el futuro. Al final, cada accién que tomas resulta en consecuencias
karmicas. Los actos buenos y malos de cuerpo, habla y mente traen sus
correspondientes resultados, y su efecto acumulativo dara forma a tu
bienestar espiritual en el futuro. Asi que ten cuidado de no crear, sin
darte cuenta, un depdsito de resultados no deseados y un futuro de
sufrimiento no deseado”.

En poco tiempo, Ajaan Mun y yo dejamos Nakhon Ratchasimay
reanudamos nuestro viaje a Udon Thani. Cuando nuestro tren llegé a
la bulliciosa estaciéon de Khon Kaen, algunos de los parientes de Ajaan
Mun que vivian en la ciudad estaban alli esperandolo para saludarlo.
Deseaban invitarlo a desembarcar y hacer una pausa en su viaje alli. Le
suplicaron que se quedara en Khon Kaen por un tiempo por compasién
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hacia sus devotos. Como estaba decidido a seguir hasta su destino final,
se vio obligado a decepcionar a sus parientes en esa ocasion.

Cuando Ajaan Mun y yo finalmente llegamos a Udon Thani,
nos alojamos con Chao Khun Dhammachedi en el Monasterio de
Bodhisomphon en la capital provincial. Gente de las provincias de
Nong Khai y Sakon Nakhon, ademads de los de Udon Thani, estaban
alli esperando para presentarle sus respetos y escucharlo exponer sobre
el Dhamma. Ajaan Mun pronto se sintié acorralado por todos lados por
las multitudes de devotos que visitaban el monasterio de la ciudad, asi
que después de varios dias le pidi6 a Chao Khun Dhammachedi que lo
llevara a un cementerio en algun lugar de la selva que rodeaba Udon
Thani. En sus peregrinaciones dhutarnga, Ajaan Mun siempre estaba
buscando lugares apartados donde pudiera instalar su tienda-paraguas
y acampar en soledad. Descubri6 que los cementerios eran lugares que
naturalmente fomentaban la alerta y el insight.

Después de considerar las opciones, Chao Khun Dhammachedi
sugirié un sitio cerca de Non Niwet, que estaba ubicado en una zona
boscosa tranquila y sin perturbaciones. Permanecia aislado porque
los lugarefios, temiendo la ira de fantasmas feroces, no se atrevian a
acercarse a la zona. El cementerio de Non Niwet era un lugar donde
los aldeanos locales desechaban los caddveres de ladrones y asesinos,
arrojando sus cuerpos sobre la tierra estéril para que se descompusieran
y atrajeran animales carrofieros. Como resultado, el sitio provocaba
miedo y pavor en los corazones de los aldeanos.

Ajaan Muny yo nos mudamos a Non Niwet, instalamos nuestras
tiendas-paraguas bajo la sombra de los arboles que bordeaban el claro
abierto y sembrado de caddveres, y nos establecimos alli para comenzar
el retiro de la estacion lluviosa. Una vez a la semana durante el
retiro de ese afio, Chao Khun Dhammachedi escolté a un grupo de
funcionarios publicos y otros partidarios laicos de la ciudad para visitar
a Ajaan Mun, escuchar sus charlas nocturnas del Dhamma y hacerle
preguntas. Recuerdo a una persona que pregunto si la atraccion sentida
entre una pareja casada ocurre como resultado de relaciones previas en
vidas pasadas. La respuesta de Ajaan Mun aclaro las cosas:
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“Es muy dificil saber con certeza si nuestro amor por esta
persona o nuestra relacion con esa persona tiene sus raices en una
afinidad mutua desarrollada durante muchas vidas. En su mayor parte,
la gente se enamora y se casa bastante a ciegas. Sintiendo hambre, la
tendencia normal de una persona es extender la mano y agarrar algo
de comida para saciar el hambre. Comeran lo que esté disponible si
es suficiente para sus necesidades diarias. Lo mismo puede decirse
también de las asociaciones de vidas pasadas. Aunque tales relaciones
son una caracteristica comun de la vida mundana, no es nada facil
encontrar casos genuinos de personas que se enamoran y se casan
simplemente debido a una asociacidn de vidas pasadas de larga data.
Eso es porque las contaminaciones emocionales que hacen que las
personas se enamoren no respetan a nadie, y ciertamente no esperan
pacientemente para dar a las afinidades de vidas pasadas la oportunidad
de opinar primero sobre el asunto. Todo lo que esas contaminaciones
piden es que haya alguien del sexo opuesto que se adapte a sus gustos;
eso es suficiente para que surja la pasion y se aferren impulsivamente”.

“Esas fuerzas contaminantes que hacen que las personas se
enamoren pueden convertir a personas comunes en competidores
agresivos que lucharan hasta el final sin respeto por la modestia o
la moderacion, sin importar cudles puedan ser las consecuencias.
Incluso si se dan cuenta de que han cometido un error, todavia se
niegan a ceder. Incluso la perspectiva de la muerte no puede hacer
que abandonen sus pasiones desenfrenadas. Esta autocomplacencia
es la raiz de las contaminaciones emocionales que hacen que las
personas se enamoren. Mostrandose conspicuamente en los corazones
de las personas, tal autocomplacencia es extremadamente dificil de
controlar”.

Chao Khun Dhammachedi se habia esforzado mucho para
invitar a Ajaan Mun a Udon Thani, caminando durante dias a través de
las montafias y bosques de Chiang Mai para presentar personalmente
su solicitud. Siempre habia mostrado un gran interés en el camino de
la practica y nunca se cansaba de hablar sobre los principios budistas,
sin importar cuanto durara la conversacion. Apreciaba especialmente
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cuando el estudio se referia a la practica de meditacion. Debido a que
sentia gran respeto y afecto por Ajaan Mun, se interes¢ especialmente
por su bienestar, preguntando constantemente a las personas que
habian visto a Ajaan Mun sobre el estado de su salud. Ademds, animo6
a la gente a reunirse con Ajaan Mun y conocerlo, llegando incluso a
acompafiar a aquellos que no se atrevian a ir solos.

Las charlas del Dhamma que Ajaan Mun dio cuando los monjes
lo visitaron en Non Niwet fueron siempre inspiradoras y perspicaces.
Una charla tipica era asi:

“Solo un monje que es firme en su disciplina y respetuoso de
todas las reglas de entrenamiento puede considerarse un monje de
pleno derecho. No transgrede las reglas menores de entrenamiento
simplemente porque las considera insignificantes. Tal negligencia
por parte de un monje indica que no siente vergiienza por el
comportamiento inapropiado, una falta que eventualmente puede
llevarlo a cometer transgresiones mas graves. Un monje virtuoso se
adhiere estrictamente al codigo mondstico de disciplina para asegurar
que su comportamiento no est¢é manchado por imperfecciones
antiestéticas. Al hacerlo, se siente cdmodo y seguro viviendo entre sus
compafieros, sin preocuparse de que su maestro o sus compafieros
monjes tengan motivos para ser criticos o reprobatorios™.

“Para que el ‘monje interior’ en tu corazén alcance la perfeccion,
debes ser constante e implacable en tus esfuerzos por lograr cada nivel
sucesivo tanto de samadhi como de sabiduria. El momento presente
es donde tu mente debe estar enfocada. Con tu mente anclada en el
presente, las preocupaciones e inquietudes sobre el pasado y el futuro
desaparecen, y dejas de enviar tu conciencia a perseguir pensamientos
inquietos que estan desconectados del momento presente. Anclar tu
mente en el presente significa ser consciente de lo que estd en primer
plano en tu conciencia en cada momento. La atencién plena bien
entrenada tiene la capacidad de moverse sin esfuerzo de un momento
a otro con la espontaneidad natural y el impulso fluido obtenidos
al cultivar una mayor conciencia a través de la practica constante.
Cuando perseveras en esta practica, los estados mentales habiles
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surgirdn naturalmente y continuardn ganando fuerza hasta que
sean lo suficientemente poderosos como para limpiar las manchas e
imperfecciones que las impurezas han producido para contaminar tu
mente”.

“Cuando la conducta de un monje estd totalmente por encima
de todo reproche, su mente se alegrara por las cualidades del Dhamma
que cultiva. Un monje nunca debe mostrarse melancolico ni triste.
Tampoco debe parecer indigno, evitando a sus compafieros monjes
porque una conciencia culpable estd perturbando su corazon. Tal
comportamiento negligente va en contra de la disciplina propugnada
por el Sefior Buddha, cuya conducta interna y comportamiento
externo eran ambos impecables. Para seguir sus pasos, un monje
tiene que reunir el coraje necesario para abandonar todas las formas
del mal y, en cambio, participar solo en buenas acciones. Debe ser
un hombre de integridad que sea honesto consigo mismo y con sus
compafieros, al tiempo que sea fiel a las ensefianzas del Dhamma y
las reglas del Vinaya. Asi, su practica de meditacion estard apoyada
por su comportamiento ejemplar dondequiera que vaya. El brillo de
su atencién plena y sabiduria iluminara el camino hacia una mente
impregnada de la esencia del Dhamma. Nunca mas se encontrard
atrapado en una oscura red de ilusiéon sin medios de escape. Estas
son las cualidades internas cultivadas por un verdadero discipulo del
Sefior Buddha. Estudialas cuidadosamente y tenlas continuamente en
mente”.

Durante los meses de la estacion seca posteriores al retiro de
lluvias, Ajaan Mun prefiri6 caminar por senderos en la naturaleza
salvaje circundante, buscando lugares apartados donde pudiera
practicar el camino del Dhamma de la manera que mejor se adaptara a
su temperamento. Cuando llegé el momento de dejar el cementerio de
Non Niwet y dirigirnos a la naturaleza salvaje, Ajaan Mun me dijo que
preparara sus pertenencias para el viaje y esperara sus instrucciones.
Sus modestas pertenencias se limitaban a los ocho requisitos basicos
de un monje: un manto inferior, un manto superior, un manto exterior,
un cuenco de limosna, una navaja para afeitarse la cabeza, una aguja
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para remendar mantos, un colador de agua de tela y un cinturén.
Rapidamente empaqué todo su equipo con el mio. Ahora estdbamos
listos para partir en el momento en que diera la orden. Una vez
que lo hizo, me colgué su cuenco de un hombro y el mio del otro, y
caminé detrds de Ajaan Mun mientras se dirigia a la salida. Nunca le
pregunté sobre nuestro destino. Simplemente lo segui con la mente
completamente enfocada en el camino frente a mi.

Aunque Ajaan Mun se apoyaba en un bastén de madera cuando
caminaba, su paso era notablemente rapido. Después de todo este
tiempo, todavia puedo recordar el sonido del rdpido ritmo de sus
pisadas sobre el sendero de tierra. Me daba la impresién que tenia que
correr para seguirle casi siempre que ibamos por el sendero, jcaminaba
asi de rdpido! Ese afio acampamos en las cercanias de la aldea de Nong
Naam Khem, donde pasamos varios meses viviendo y practicando en
el cementerio del pueblo. A Ajaan Mun le gustd el lugar porque estaba
rodeado por un bosque fresco y sombreado, y situado cerca de una
abundante fuente de agua fresca.

Desde los afios 1939 hasta 1941, fui el monje que acompafi6 con
mayor frecuencia a Ajaan Mun en sus peregrinaciones dhutarnga, lo
que permitio que mi practica de meditacion progresara constantemente
como resultado de las ensefianzas que me dio durante cada salida.
Tuve la suerte de haber aprendido muchas cosas nuevas durante estas
excursiones. Pero el entrenamiento fue intenso, lo que me obligd a
permanecer alerta y atento en todo momento. Tenia que pensar rapido
y tomar decisiones rapidas y sensatas en su presencia; de lo contrario,
no me permitiria quedarme con él. Observé atentamente a Ajaan Mun
cuando estdbamos juntos y escuché cuidadosamente sus explicaciones,
esforzdndome por distinguir sus comentarios cuando hablaba en voz
baja, con cuidado de no perderme ninguna palabra de sabiduria. A
través de su guia, pude resolver muchas dudas que tenia sobre las
enseflanzas del Buddha y su aplicacién, por lo que siempre he estado
agradecido.

Una noche, mientras masajeaba suavemente las cansadas
extremidades de Ajaan Mun en la aldea de Nong Naam Khem, me cont6
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una historia cautivadora sobre una vision extraordinaria que surgié en
su meditacion mientras vivia en lo profundo de una regiéon montafiosa
de Chiang Mai. Eran las 3:00 a.m., una hora en que los elementos de
su cuerpo eran especialmente sutiles. Acababa de despertar del suefio
y estaba sentado tranquilamente en meditaciéon cuando not6 que su
mente queria descansar en completa tranquilidad. Rdpidamente entro
en un estado de samadhi profundo y permaneci6 alli durante unas dos
horas. A medida que su mente se retiraba de ese estado y comenzaba
a regresar a la conciencia normal de vigilia, se detuvo en el nivel de
concentracion de acceso. Alli se dio cuenta de ciertos eventos que se
desarrollaban en su mente.

En su vision, un enorme elefante se acercé a Ajaan Mun y se
arrodillé ante €1, indicando que queria que lomontara. Ajaan Mun subi6
rdpidamente a su lomo y se sent6 a horcajadas sobre su cuello. Una vez
que estuvo acomodado en el elefante, noté que otros dos elefantes lo
seguian, ambos llevando jévenes monjes en sus espaldas. Los elefantes
también eran muy grandes, aunque ligeramente mds pequefios que el
que montaba Ajaan Mun. Los tres elefantes parecian muy hermosos
y majestuosos, como elefantes reales que poseen inteligencia similar
a la humana y conocen intimamente los deseos de su amo. Cuando
los otros dos elefantes lo alcanzaron, los condujo hacia una cadena
montafiosa que era visible en la distancia.

Ajaan Mun sinti6 que toda la escena era excepcionalmente
majestuosa, como si estuviera escoltando a los dos jovenes monjes
lejos del ciclo perpetuo de nacimiento y muerte. Al llegar a la cadena
montafiosa, su elefante los condujo a todos a la entrada de una cueva
que estaba empotrada en una ladera a poca distancia, montafia arriba.
Tan pronto como llegaron, su elefante se dio la vuelta, colocando su
parte trasera hacia la entrada. Con Ajaan Mun todavia montado sobre
su cuello, retrocedid hacia la cueva hasta que su parte trasera tocé la
pared del fondo. Los otros dos elefantes con los dos jovenes monjes
a horcajadas entraron caminando de frente en la cueva. Cada uno se
quedo en su lugar a lados opuestos del elefante de Ajaan Mun, mirando
hacia adentro mientras el suyo miraba hacia afuera. Ajaan Mun hablo
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entonces a los dos monjes como si les estuviera dando sus ultimas
instrucciones de despedida:

“He llegado a mi ultima hora de nacimiento en un cuerpo
humano. La existencia perpetua en el mundo convencional pronto
cesara por completo para mi. Nunca mas regresaré al mundo de la vida
y de la muerte. Quiero que ambos contintien sus vidas monésticas y
desarrollen sus mentes al maximo posible. En poco tiempo, seguirdn mis
pasos y partirdn de este mundo de la misma manera que yo me preparo
para hacerlo ahora. Escapar del mundo de la existencia sensible, con
sus apegos aprehensivos y su agonizante dolor y sufrimiento, es una
tarea extremadamente dificil que exige un compromiso inquebrantable.
Deben poner cada gramo de energia en la lucha para prevalecer en este
noble esfuerzo —incluido enfrentar el umbral de la muerte— antes
de que puedan esperar alcanzar la libertad completa del anhelo y la
ilusion. Una vez liberados, nunca més temeran a la muerte, ni volveran
a aferrarse a un nacimiento futuro y experimentar mas muerte como
resultado”.

“Habiendo trascendido completamente incluso los mas leves
apegos, partiré de este mundo sin trabas, muy parecido a un cautivo
liberado de la esclavitud. A diferencia de las personas cuyo desesperado
apego a la vida les causa inmenso sufrimiento en el momento de la
muerte, no tengo ningln arrepentimiento en absoluto por soltar
la existencia sensible para siempre. Por lo tanto, no deben lamentar
mi partida, pues nada bueno saldrd de ello. Tal dolor simplemente
promueve un aumento de impurezas en la mente, lo cual los sabios
nunca han fomentado”.

Cuando terminé de hablar, Ajaan Mun dijo a los dos jévenes
monjes que sacaran sus elefantes de la cueva retrocediendo. Ambos
elefantes habian estado parados perfectamente quietos, uno a cada
lado, como si ellos también estuvieran escuchando las palabras de
despedida de Ajaan Mun y lamentando su inminente partida. En
ese momento, los tres elefantes parecian animales reales y vivos, en
lugar de imagenes visuales. A su orden, los elefantes que llevaban a
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los jovenes monjes retrocedieron lentamente fuera de la cueva, todo
el tiempo mirando a Ajaan Mun con su porte majestuosamente digno.

Entonces, mientras Ajaan Mun se sentaba a horcajadas sobre su
cuello, su elefante comenz¢ a hundir sus cuartos traseros en la pared
de la cueva detras de él. Cuando la mitad del cuerpo del elefante habia
penetrado la pared de la cueva, la mente de Ajaan Mun comenzé a
retirarse del samadhi, poniendo fin a la vision.

Nunca antes habia experimentado una visién tan inusual, Ajaan
Mun la analizé y comprendié que su significado era doble. Primero,
cuando él muriera, dos jévenes monjes alcanzarian la iluminacion
completa después de su fallecimiento, aunque no especificé quiénes
eran. Segundo, la visién demostré la importancia permanente tanto de
la meditacién samatha como de la vipassana. El enfoque samatha de
la meditacion abarca practicas, como las etapas de samadhi, que tienen
como objetivo lograr la calma y la concentracién mental. La meditacion
vipassand se centra en practicas, como la contemplacién del cuerpo,
que fomentan el insight sobre la verdadera naturaleza del sufrimiento
y sus causas. Ajaan Mun comprendi6 claramente los beneficios que
un Arahant obtiene al practicar ambos modos de meditacion desde
el momento en que alcanza la iluminacién hasta el momento de su
muerte. Durante ese periodo de su vida, debe confiar en samatha y
vipassand para que sean sus “moradas del Dhamma”. Estas moradas se
experimentan como esferas de dichosa permanencia aqui y ahora que
ayudan a aliviar la tensién que ocurre entre la mente liberada y los cinco
agregados mundanos, los cuales permanecen interdependientes hasta
el momento en que los agregados mundanos y la mente trascendente
toman caminos separados en el momento de la muerte. Después de
que un Arahant fallece, samatha y vipassana dejan de funcionar y
desaparecen como todos los demds fenémenos condicionados.

Ajaan Mun se sintié alentado al saber que dos jévenes monjes
realizarian el Dhamma mas elevado alrededor del momento de su
muerte, ya sea justo antes o poco después. Dijo que era muy extrafio
que, en sus instrucciones de despedida para ellos, hablara de su propia
muerte inminente como si su tiempo ya hubiera llegado.
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Cuando Ajaan Mun termin6 de hablar, permanecio en silencio.
Continué esperando expectante, ansioso por escucharlo revelar los
nombres de esos dos jovenes monjes. Pero no dijo otra palabra.

De todos los grandes monjes de meditacion con los que he vivido
y practicado, admiré y respeté mdas a Ajaan Mun. Fue, sin lugar a dudas,
el maestro méas destacado que he conocido. Viviendo y estudiando bajo
su guia durante muchos afios, nunca lo vi actuar en contra del Dhamma
o el Vinaya. Su comportamiento estaba en completa armonia con las
enseflanzas del Buddha y nunca hizo que sus estudiantes dudaran de
¢él. Por mis observaciones, se mantuvo fielmente en el camino recto
y estrecho de aquellos nobles discipulos que practican correcta y
verdaderamente. Nunca se desvid de ese camino en lo mas minimo.

Cuando Ajaan Mun describio las etapas iniciales de su préctica,
hablé sobre su esfuerzo por desarrollar laatencién plenay su preferencia
por vivir solo. Cuando vivia con otros monjes, su conducta social
podia obstaculizar su progreso en la meditacion. Cuando vivia solo,
descubrio que todas sus actividades estaban impregnadas de atencion
plena y sabiduria, lo que permitia a su mente dedicarse plenamente en
la practica de la meditacion todo el tiempo.

Al principio de su carrera mondstica, Ajaan Mun resolvié nunca
regresar a este mundo de continua muerte y renacimiento. No importa
cuanto tiempo y esfuerzo se requieran, estaba decidido a obtener
la liberacion del sufrimiento en esta vida y nunca volver a nacer.
Consideraba su nacimiento en el mundo de los asuntos humanos como
motivo de consternacién. Cuando vio los efectos del nacimiento, el
envejecimiento, la enfermedad y la muerte experimentados por todas
las clases de seres vivos, solo aument6 su consternacién y fortalecio
su motivacién para buscar la libertad completa del sufrimiento antes
de morir. Dondequiera que viviera, resolvié practicar diligentemente
las ensefianzas del Buddha. No deseaba nada que pudiera retrasar su
liberacion del sufrimiento.

Ajaan Mun pas6 afios caminando solo por bosques y montafias
en busca de lugares apartados que ofrecieran al cuerpo y a la mente
un ambiente tranquilo y silencioso donde practicar la meditacion.
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En su mayor parte, vivié completamente al aire libre a merced de los
elementos y los caprichos del clima. Su vida diaria estaba llena de
bosques y montafias, rios y arroyos, cuevas, acantilados sobresalientes
y peligrosos animales salvajes. Normalmente, no permanecia en el
mismo lugar por mds de un solo retiro durante la temporada de lluvias.
Cuando terminaba la estacion lluviosa, vagaba pacificamente por
areas silvestres como un péjaro agobiado solo por sus alas, libre de
volar donde quisiera. Ajaan Mun preferia vivir en la naturaleza salvaje
porque el entorno no solo era espiritualmente desafiante sino también
libre de distracciones mundanas. Acampando en la naturaleza salvaje,
podia llevar su practica al limite sin ser desviado por asuntos menos
importantes. Dondequiera que dirigiera su mirada, cualquier cosa que
contemplara, su proposito ultimo estaba en primer plano, fomentando
un claro sentido de direccién en su meditacion.

A través de sus propios esfuerzos heroicos, Ajaan Mun se volvid
muy consciente del valor practico que las observancias dhutanga tenian
para los monjes practicantes. Comprendié claramente que cada una de
estas practicas es un medio muy eficaz para cerrar las salidas a través de
las cuales tienden a fluir las contaminaciones mentales de un monje.
Ajaan Mun pudo ver que cada practica ascética promovia cualidades
virtuosas especificas, mientras que su observacion le recordaba al
monje no pensar descuidadamente de manera que contradijera la
misma virtud que intentaba desarrollar. Siempre en guardia, un monje
dhutanga dedicado se daba cuenta inmediatamente de cualquier lapso
de juicio y resolvia remediar esas fallas en el futuro.

Ademads de enseflar los dhutarngas a sus estudiantes, Ajaan
Mun ensefi6é una variedad de métodos de meditacion, todos los cuales
estaban completamente en linea con las ensefianzas practicas del
Buddha. Por ejemplo, ensefi¢ el recuerdo del Buddha y la atencion
plena de la respiracién como un medio para producir pazy tranquilidad
en el corazon. Ensefi¢ los Cuatro Fundamentos de la Atencién Plena
y la contemplacion del cuerpo para desarrollar la sabiduria. Instruyo
a sus discipulos a sondear profundamente para descubrir la verdad
sobre el nacimiento, la vejez, la enfermedad y la muerte, mostrandoles
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como desarraigar las causas reales del sufrimiento de sus mentes. Y
los gui6 en cada paso del camino con instrucciones precisas y consejos
oportunos. Gracias a sus esfuerzos compasivos, muchos monjes de
su linaje pudieron alcanzar un nivel extraordinario de éxito en su
meditacion.

Ajaan Mun ensefi6 asus discipulos que si aspiraban a establecerse
firmemente en la practica debian estar dispuestos a arriesgar todo para
lograr ese objetivo, tanto sus cuerpos como sus mentes. Todo, excepto
su enfoque atento, debia sacrificarse por el bien de alcanzar el Dhamma
supremo. Ni siquiera sus vidas deberian quedar exentas. Pasara lo que
pasara, debia permitirse que la naturaleza siguiera su curso. Todo el
que nace debe morir; nada se gana tratando de resistir ese inevitable. La
verdad no puede encontrarse negando el orden natural de las cosas. En
cambio, un monje debe ser resuelto y valiente frente a la muerte. Ajaan
Mun alentaba especialmente a sus discipulos a vivir en areas silvestres
aisladas repletas de animales salvajes, lugares donde se enfrentarian
cara a cara con desafios que los motivarian a descubrir las virtudes de
la meditacion por si mismos.

La naturaleza exigente de tales entornos alento a los practicantes
serios a reflexionar internamente y encontrar dentro de si mismos
un refugio seguro, un espacio interior donde los peligros externos
no pudieran amenazar su equilibrio mental. Descubrir este refugio
interior requeria gran coraje, habilidad y fortaleza mental. Para Ajaan
Mun, mantener regularmente esa actitud significaba seguir la vida de
un errante sin hogar decidido a la renuncia y a la soledad. Habiendo
renunciado al mundo y salido del hogar, visti6 mantos hechos de tela
desechada, dependid de limosnas para comer y tomo el bosque como
su morada. Desde el dia en que se ordend por primera vez hasta el
ultimo dia de su vida, todo su estilo de vida y el ejemplo que dio a sus
discipulos se modelaron segun los principios de escasez de deseos y
satisfaccion con poco.

El estilo de vida de Ajaan Mun personifico la satisfaccion con
el minimo absoluto. Cuando Ajaan Mun caminaba a un pueblo para
recolectar ofrendas de comida, no albergaba expectativas sobre qué tipo
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de comida recibiria, ni solicitaba verbalmente limosnas a los habitantes.
Si recibia generosas ofrendas de comida, se sentia afortunado. Si
recibia poca comida, u ocasionalmente nada de comida, eso también
estaba bien. Su hambre nunca entré en conflicto con el Dhamma en
su corazon. Durante la mayor parte de la vida adulta de Ajaan Mun,
su dieta consistié en arroz y agua, con pequefios trozos de pescado y
algunas verduras del bosque afiadidas para dar sabor. Refrescos de la
tarde como café y azticar eran en gran medida inexistentes. En su vejez,
Ajaan Mun se convirtié en un monje mayor muy respetado y famoso,
uno que merecia la mejor comida y los alojamientos mas cémodos.
Pero un estilo de vida comodo no se adaptaba a su temperamento.
En cambio, insistié en acampar en 4reas silvestres remotas donde los
agricultores locales, que eran ellos mismos muy pobres, compartian
con él lo poco que podian cultivar en pequefias parcelas de tierra
montafiosa inclinada.

Ajaan Mun encontr6 tela para hacer y remendar sus mantos
en lugares donde la gente tiraba trozos de ropa vieja: al borde de la
carretera, en montones de basura o en lugares de cremacién. Recogia
trozos de tela que estaban sucios, arrugados y descoloridos. Aunque
pudieran parecer andrajosos, cuando se cosian juntos producian un
manto que era suficiente para cubrir su cuerpo y protegerlo de los
elementos. A menudo dormia en el suelo, haciendo su lecho de hojas
recogidas y su almohada de un manto doblado. Usando su manto
exterior como manta y la sombra de un 4arbol como techo, confié en
este simple refugio en cualquier parte a donde viajo.

Ajaan Mun utilizé los poderes curativos del Dhamma como su
remedio medicinal preferido. Ocasionalmente, utiliz6 las frutas, hojas
o tubérculos medicinales que crecian de forma silvestre en el bosque,
cuando estaban disponibles para él. Tomo estas medicinas tradicionales
conservadas en orina de vaca fermentada o hervidas en agua simple
como una coccion. Cuiddndose de estas formas, se mantuvo sano de
cuerpo y mente.

La mente de Ajaan Mun era poderosa y abarcadora, mientras que
su comportamiento era humilde y sin pretensiones. Creia en sacrificar
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sus propios intereses para ayudar a otros necesitados. Cuando recibia
donaciones de articulos para monjes de parte de los laicos que lo
apoyaban, constantemente los dejaba atras cuando partia para que otros
monjes y novicios pudieran hacer uso de ellos. Nunca esperé ganar mas,
ni temio6 quedarse sin nada. No busco experiencias agradables ni eludio
las dolorosas. Ni la alabanza ni la critica despertaron sentimientos
fuertes. Las creencias y opiniones que la gente expresaba sobre él no
afectaron su sereno estado mental. Su mente era consciente de todo
pero no apegada a nada. La suma de sus deseos era practicamente nula.
Los objetos de su desapego lo eran casi todo.

Ajaan Mun poseia un dominio de las habilidades psiquicas
relacionadas con todos los aspectos de los fendmenos sensibles. Con
los afios, su competencia creci6 hasta tal punto que parecia no tener
limites. Debido a que los monjes que vivian con él eran conscientes
de sus extraordinarias habilidades, tomaron precauciones adicionales
para asegurarse de que siempre permanecieran atentamente
autocontrolados. No podian permitirse dejar que sus mentes vagaran
descuidadamente para que sus pensamientos errantes no se convirtieran
en el tema de una charla del Dhamma en la reunion vespertina.

Dar consejos utiles a seres no fisicos de muchos reinos diversos
de existencia, fue una responsabilidad que Ajaan Mun continu6
tomando muy en serio hasta el momento de su muerte. Estuvo en
comunicacion constante con tales seres en cualquier parte donde
vivid, aunque esas interacciones ocurrieron con mayor frecuencia en
las regiones montafiosas del norte. Durante los afios que vivi6 en esas
remotas areas silvestres, alejado de la presencia humana, un grupo
u otro lo visitaba casi todas las noches. Consciente de que los seres
vivos en todo el universo sensible comparten una herencia comutn
de nacimiento, vejez, enfermedad y muerte, y un deseo universal de
evitar el sufrimiento y obtener la felicidad, Ajaan Mun comprendio el
beneficio que recibian al escuchar ensefianzas sobre el Dhamma como
un medio para cumplir su potencial espiritual y alcanzar la felicidad
duradera. Debido a que poseia el ojo de la sabiduria, no hizo distincion
fundamental entre los corazones de las personas y los corazones de
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los devas. Sin embargo, adaptd su ensefianza para ajustarse a sus
circunstancias individuales y niveles de comprension.

Ajaan Mun podia conocer cosas tanto aparentes como ocultas,
incluido el conocimiento del pasado y el futuro. Aunque mostro esta
habilidad en numerosas ocasiones, sus acciones nunca ocultaron
motivos ulteriores o mundanos. Sus palabras habladas derivaban de
su propio conocimiento y percepciones, y se expresaban para hacer
que la gente reflexionara sobre su significado esencial. Los elocuentes
discursos de Ajaan Mun aclararon los principios del Dhamma de
una manera que no dejaba lugar a dudas, lo que hizo que escuchar
sus charlas fuera una experiencia de aprendizaje inspiradora. Sus
ensefianzas eran frescas y vigorizantes, nunca rancias ni aburridas.
Hablaba de cosas comunes y cotidianas, cosas que veiamos y oiamos
todo el tiempo pero a las que nunca prestdbamos mucha atencién
hasta que ¢l las mencionaba. Sus ensefianzas empleaban una gama
completa de expresion: a veces casual, a veces seria y a veces enérgica
al enfatizar puntos especificos. Podia analizar los aspectos dispares de
las ensefianzas del Buddha y articularlos de una manera que afectaba
profundamente a su audiencia.

Yo mismo le hice preguntas sobre problemas de meditacién que
no podia resolver por mi cuenta, y siempre me beneficié de la sabiduria
de sus respuestas. Me impresioné el hecho de que el consejo de Ajaan
Mun nunca se desvio del camino de la practica ensefiado por el Sefior
Buddha. Por esta razén, me convenci absolutamente de que Ajaan Mun
era uno de los discipulos Arahant actuales del Sefior Buddha. Valiente
y magistral en la forma en que vivi6 su vida, nunca estuvo en peligro
de sucumbir al poder de la codicia, la aversién o la ilusién. Incluso
en la vejez, cuando se podria haber esperado que descansara y se lo
tomara con calma porque ya no necesitaba esforzarse en la practica
de la meditacion, todavia hacia tanta meditacién caminando como
siempre lo habia hecho; tanto, de hecho, que los monjes més jovenes
luchaban por igualar sus esfuerzos. Sin perder la esperanza en el
potencial de sus estudiantes para la iluminacién, Ajaan Mun cumplié
sus obligaciones docentes con gran compasion. Sus poderosas palabras
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reflejaban su caracter resuelto, e invariablemente usaba la retorica
de un guerrero para inspirar coraje en sus discipulos. Pronunci6 sus
charlas con la fuerza de sus convicciones, con el objetivo de despertar
en los monjes la fuerza y la tenacidad necesarias para trascender por
completo el anhelo en todas sus formas. Nunca comprometié sus
principios ni hizo concesiones por las deficiencias de sus estudiantes.
En cambio, empujo implacablemente a sus discipulos hacia el umbral
del Dhamma inmortal.



Sewitlos

/#/Z(om Wam ¢ ¢© passamos dos retiros de lluvias consecutivos
en el Monasterio de Non Niwet en Udon Thani. Después del segundo
retiro, una delegacion de devotos laicos de la vecina provincia de Sakon
Nakhon vino a visitar a Ajaan Mun. Después de intercambiar sinceros
saludos, expresaron un ferviente deseo de que Ajaan Mun considerara
mudarse a Sakon Nakhon para establecerse en la provincia para el ben-
eficio espiritual de los fieles budistas alli. Cuando €l acepto, los encan-
tados visitantes rapidamente se pusieron a hacer los arreglos del viaje.
Como de costumbre, lo acompafié en el viaje. Para entonces, habia sido
el asistente personal de Ajaan Mun durante dos afios completos.

A nuestra llegada a Sakon Nakhon a finales de 1941, Ajaan
Mun y yo fuimos escoltados al Monasterio de Suddhawat en la capital
provincial. Pronto, multitudes de monjes y laicos abarrotaron la sala
del Dhamma, ansiosos por presentar sus respetos y buscar su consejo.
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Varios dias después de llegar al Monasterio Suddhawat, Ajaan
Mun recibié correspondencia de su amigo y mentor, Ajaan Sao
Kantasilo, quien le escribi6 pidiéndole a Ajaan Mun que lo visitara
en la provincia de Ubon Ratchathani porque habia caido gravemente
enfermo. Reacio a hacer el largo viaje a Ubon él mismo, Ajaan Mun
me confié ir en su nombre para atender las necesidades de Ajaan Saoy
cuidarlo hasta que recuperara la buena salud. Debia informar a Ajaan
Sao que, con todo el debido respeto, Ajaan Mun me habia enviado
para ser su asistente. Cuando Ajaan Mun me instruyé que cuidara
especialmente de Ajaan Sao, enfatiz6 que incluso si sus sintomas
disminuian, no debia confiar en que estuviera curado. Me record6 que
Ajaan Sao pronto cumpliria ochenta y dos afios, y su salud habia estado
en declive durante algun tiempo.

Parti inmediatamente a pie hacia Ubon. Con mi tienda-paraguas
colgada de un hombro y mi cuenco colgando del otro, caminé hacia el
sur por senderos forestales que pasaban a través de cadenas montafiosas
espesas con denso follaje, donde los pequefios asentamientos a
menudo estaban a un dia de camino de distancia. Después de dos
semanas de caminata, finalmente llegué a Ubon y encontré a Ajaan
Sao recuperandose en el Monasterio de Dawn Taat en el distrito de
Piboon Mangsahaan.

La causa de los sintomas de Ajaan Sao fue una reaccion alérgica
severa. Mientras Ajaan Sao meditaba bajo un gran arbol de caucho
una tarde, un halcén casualmente descendi6 a través de las ramas
superiores para atrapar a su presa. Por algun giro del destino, el ala
del halcon choc6 con una colmena suspendida de una rama alta en el
arbol. Desprendida de repente, la colmena se estrelld contra el suelo
y se abrié a pocos pies de donde estaba sentado Ajaan Sao. Las abejas
agitadas rodearon su cuerpo y lo picaron repetidamente. Mientras
era atacado desde todas direcciones, Ajaan Sao logr6 arrastrarse bajo
un mosquitero cercano, después de lo cual las abejas se dispersaron
gradualmente. Fue una reaccion a las picaduras de abeja lo que habia
causado la condicién aguda de Ajaan Sao.
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Cuando llegué, la piel de Ajaan Sao parecia enrojecida, su
garganta y lengua estaban hinchadas, y tenia dificultad para respirar.
Ademds, sufria ataques de mareo y se sentia inestable sobre sus pies.
Inmediatamente me puse a trabajar tratando de aliviar los sintomas
mas severos, pero a pesar de mis esfuerzos su condicion solo parecia
empeorar. Usando mis ufias, raspé algunos aguijones que permanecian
incrustados en su piel. Para aliviar el enrojecimiento persistente, el
dolor y la hinchaz6n, machaqué pufiados de hierbas calmantes del
bosque y las apliqué a su cuerpo como un cataplasma para reducir la
inflamacioén. Después de varios dias, la hinchazoén y la decoloracion de
la piel disminuyeron, y finalmente logré cuidar a Ajaan Sao hasta su
recuperacion.

El Monasterio de Dawn Taat era una parcelade tierrade cincuenta
acres situada en medio del rio Moon. El monasterio de la isla fue el
primer monasterio construido por Ajaan Sao. Los agricultores locales
habian plantado previamente arroz en las tierras bajas de la isla cerca
a la orilla del agua, pero habian dejado intacto el interior montafioso
y boscoso. Impresionado por el aislamiento de la isla, Ajaan Sao cruzé
y comenzé a meditar en sus colinas boscosas. En poco tiempo, los
aldeanos que lo apoyaban con comida de limosna habian desarrollado
una fe tan fuerte en Ajaan Sao que le ofrecieron sus campos mas bajos
como sitio para construir un monasterio, convirtiendo asi toda la isla
en una residencia para monjes.

Originalmente, los aldeanos locales habian llamado a la isla
Dawn Taak, o Isla Sanguijuela, porque el suelo humedo del bosque
estaba repleto de sanguijuelas. Los aldeanos eran picados por hordas
de sanguijuelas cada vez que entraban al bosque en busca de verduras
silvestres y plantas medicinales. Sin embargo, después de que Ajaan
Sao se establecid en la isla, los lugarefios cambiaron ligeramente su
nombre a Dawn Taat —taat significa “reliquia sagrada”.

Ajaan Sao me contd que antes de llegar a Dawn Taat, habia
vagado continuamente de un lugar a otro, pasando noches acampando
en arrozales rurales y pastizales, a veces refugidndose dentro de
graneros de arroz o bajo arboles grandes y frondosos. Cada dia antes
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de que el sol se pusiera en el horizonte, ya habia encontrado un lugar
para colgar su tienda-paraguas para pasar la noche. Cuando llegé por
primera vez a la zona alrededor de Dawn Taat, acampd bajo un gran
arbol khor cerca de la aldea de Dawn Phanchaat. Los monjes que lo
acompafiaban instalaron sus tiendas-paraguas en una zona boscosa
cercana.

Ajaan Sao me contd una extrafia historia sobre la gran bandada
de cuervos que vivia en las ramas de ese arbol khor. Toda la bandada
exhibia un comportamiento anormal. Volaban sobre y alrededor
del gran arbol donde acampaban todo el dia, emitiendo graznidos
estridentes desde el amanecer hasta el anochecer. Los aldeanos locales
no se atrevian a tomar ninguna medida contra ellos porque creian
que los cuervos pertenecian al espiritu guardidn que vivia en el arbol.
Estaban aterrorizados de que, si dafiaban a los cuervos, el poderoso
espiritu pudiera maldecirlos y causarles desgracia. Por su parte, Ajaan
Sao veia a los cuervos como compafieros en el nacimiento, la vejez, la
enfermedad y la muerte. Por compasién, comenzo a alimentarlos con
la comida sobrante de su cuenco de limosna cada mafiana. Pronto, los
cuervos se encarifiaron especialmente con él.

Cada mafiana, mientras Ajaan Sao dejaba su campamento bajo
el arbol y comenzaba su caminata hacia el pueblo para pedir limosna,
los llamaba: “jQueridos cuervos enamorados! {Vamos juntos a la ronda
de limosna! Vayamos a ayudar a otros que estan sufriendo. La vida en
la tierra es dificil tanto para los humanos como para los animales”. Al
escuchar este llamado a la accién, la bandada de cuervos salia volando
del arbol khory se elevaba sobre Ajaan Sao mientras caminaba hacia el
pueblo. La procesion aérea de cuervos era una vista notable. Volando y
graznando ruidosamente delante de Ajaan Sao, anunciaban su llegada
al pueblo cada mafiana. Al principio, la gente estaba asombrada. No
podian creer lo que veian. Habian conferido al espiritu guardian del
arbol khor tanto poder, solo para darse cuenta de que su creencia en
¢l habia sido errénea. Al mismo tiempo, su fe en Ajaan Sao aumento
hasta volverse inquebrantable. Antes de que apareciera Ajaan Sao, los
aldeanos se habian refugiado en el espiritu guardidn del arbol khor
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durante generaciones. Sin embargo, a partir de entonces, se refugiaron
en el poder del Buddha, el Dhamma y la Sangha.

La fe de los aldeanos era tan sincera que sacaban a sus hijos
pequefios afuera y los alineaban con todos los demds para inclinarse
ante Ajaan Sao, mientras pasaba por sus casas en su ronda matutina
de limosna. Ajaan Sao siempre fue amable. Irradiaba bondad amorosa
por donde quiera que iba. Nunca regafno6 a los aldeanos ni los critico
por sus creencias. En cambio, poseia muchas técnicas inteligentes para
ensefiar lecciones del Dhamma a los habitantes locales. A través del
poder de su inagotable bondad amorosa, Ajaan Sao sigui6 siendo un
refugio firme para los seres vivos: animales, humanosy devas por igual.

Tan pronto como Ajaan Sao se recuperd por completo de los
efectos de las picaduras de abeja y recuperd sus fuerzas, cruzo el rio
Mekong y viajo a pie hasta la aldea laosiana de Li Phi para presidir
una ceremonia dedicando méritos a su preceptor fallecido, Tan Dae
Dang. Ajaan Sao habia practicado dhutarnga en las provincias del sur
de Laos cada afio durante décadas. Generalmente vivia y practicaba en
la provincia laosiana de Jumpasak, cerca de la aldea de Li Phi, a orillas
del rio Mekong, durante las estaciones fria y cdlida, y luego regresaba
al Monasterio de Dawn Taat para el retiro de la estacion lluviosa cada
afio.

Ajaan Sao decidi6 viajar solo a Laos en esa ocasién. Yo debia
reunirme con él alli un poco més tarde. Inicialmente, me senti reacio a
acompafarlo a Jumpasak porque ya tenia la mente puesta en regresar
a Sakon Nakhon para reunirme con Ajaan Mun. Pero no podia dejar
de pensar en las instrucciones que Ajaan Mun me dio antes de irme:
“Jial... Cuida especialmente de Ajaan Sao por mi, ;de acuerdo? Incluso
si sus sintomas mejoran y se siente mejor, s¢ cauteloso. No confies en
la mejora de su salud”.

Cuando Ajaan Sao ya estaba bien encaminado hacia Jumpasak
en Laos, reuni a tres monjes, un novicio y un postulante de manto
blanco del Monasterio de Dawn Taat, y juntos partimos en busca de
Ajaan Sao. Primero caminamos a lo largo del rio Mekong hacia las
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montafias Suwan Kiri, que estdn situadas en la desembocadura del rio
Moon donde desemboca en el Mekong.

Pasamos la primera noche acampando en las montafias Suwan
Kiri. Al dia siguiente, un laico que nos apoyaba invit6é a nuestro grupo
a quedarse en una de sus propiedades cerca del rio Mekong. Su tierra
contenia un enorme bosque donde animales salvajes como elefantes,
tigresy osos vagaban libremente. Sus aguas estaban repletas de loque los
lugarefios llamaban delfines de agua dulce, que emitian sonidos bajos
y llorosos, similares al mugido de una vaca. Los aldeanos construian
trampas para tigres con las ramas y troncos de los grandes arboles
de caucho que crecian altos por todo el bosque. Las trampas estaban
disefiadas para que un tigre que pasara a través de ellas desprendiera
una rama baja, haciendo que un pesado tronco de 4rbol cayera sobre su
espalda y lo matara. Sin saber cémo era una trampa para tigres, aparté
una rama mientras nuestro grupo pasaba a través del denso follaje,
haciendo que un tronco cayera y me clavara en la pierna. El dolor fue
insoportable. Froté la herida con aceite medicinal durante horas antes
de poder caminar de nuevo.

Después de acampar solo brevemente en ese bosque, reanudamos
nuestro viaje para encontrarnos con Ajaan Sao en Jumpasak. Mientras
nuestro grupo caminaba por la orilla occidente del rio Mekong, un
comerciante local que también se dirigia a Jumpasak nos invit6 a
unirnos a él para un paseo en su bote de remos. Las lluvias habian
sido mas intensas de lo habitual ese afio, y el Mekong habia crecido
y desbordado. El flujo del rio era tan fuerte y su superficie tan agitada
que amenazaba con volcar nuestro bote. Debido a que el bote era
impulsado por la rapidez de esa corriente agitada, era dificil de
controlar. Mientras rebotaba sobre las fuertes olas , el bote se hundi6
repentinamente en la boca abierta de un gran remolino, sobresaltando
al barquero, que perdi6 por completo el control de los remos. El bote
fue inmediatamente arrastrado a la masa giratoria de agua donde
gir6 salvajemente alrededor de la abertura al menos veinte veces,
mientras nos aferrdbamos desesperadamente a las bordas para salvar
nuestras vidas. Si hubiera sido un bote mas grande, como una barcaza,
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probablemente habria dado una vuelta y luego seguido adelante. Pero
el nuestro era un pequefio bote de remos, que era casi imposible de
controlar en una corriente fuerte y arremolinada. Sin embargo, por
mi experiencia infantil con botes, instintivamente supe qué hacer.
Le grité al barquero que remara con fuerza contra el flujo del agua
arremolinada y apuntara hacia el borde exterior de la abertura. Afiadi
mi potente brazada para ayudar. Con la ayuda de todos, evitamos que el
bote se llenara de agua y logramos escapar sin dafio. Podriamos haber
muerto si el bote hubiera sido arrastrado al centro del remolino.

Navegamos por la furiosa corriente del Mekong sin mas
incidentes hasta llegar a nuestro destino. Después de desembarcar,
guié a los monjes al Monasterio de Ummaat en Jumpasak, esperando
alcanzar a Ajaan Sao alli. Pero llegamos demasiado tarde. Ya estaba
en los senderos del bosque, caminando hacia las cataratas Li Phi en el
extremo sur de Laos.

Nuestro grupo permanecio6 en el Monasterio de Ummaat por un
corto tiempo, luego caminé de nuevo hacia el bosque. Encontramos
un lugar apartado para meditar cerca del arroyo Sa-hua, a unas seis
millas del centro de la ciudad de Jumpasak, y permanecimos alli
durante las siguientes seis semanas. El pequefio asentamiento cerca
del arroyo Sa-hua tenia solo dieciocho casas. Durante nuestra estancia
alli, no comimos nada mas que comida local del pueblo. Como me
quedé alli con el proposito del Dhamma, la dieta rudimentaria de los
aldeanos no fue un problema para mi. Nos ofrecieron principalmente
arroz apelmazado y pequefios cangrejos de arrozal hervidos, que tuve
dificultad para comer porque eran muy secos y acidos.

Estdbamos meditando pacificamente en nuestro campamento
del arroyo Sa-hua una mafiana, cuando llegdé un mensajero para
entregar una carta de Ajaan Mao del Monasterio Ummaat informando
que Ajaan Sao estaba gravemente enfermo. Se nos informé que Ajaan
Sao viajaba de regreso desde el sur de Laos en un bote que se esperaba
atracara en Jumpasak, alrededor de las 5:00 p.m. ese dia. Ajaan Mao
solicitd6 que el sobrino de Ajaan Sao, Tan Peng, y yo estuviéramos
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presentes en el embarcadero riberefio para recibir a Ajaan Saoy ayudar
a atender sus necesidades.

Partimos sin demoray llegamos al muelle justo a tiempo. Cuando
el bote de Ajaan Sao lleg6 al muelle, Tan Peng y yo vimos de inmediato
que estaba en estado critico. Preparamos una camilla para llevarlo al
Monasterio de Ummaat, donde lo acostamos para que descansara en el
interior de la sala de ordenacidn con estructura de madera. Mientras
Ajaan Sao yacia alli respirando suavemente, nos hizo una sefial con
las manos, indicando que queria que lo ayuddramos a levantarse para
poder inclinarse ante la estatua de Buddha. Con cuidado colocamos su
cuerpo débil y fragil hasta una postura de reverencia, con las rodillas
en el suelo y la espalda erguida. Se incliné ante el Buddha y se levanto
lentamente pero con gracia dos veces. Después de completar su tercera
reverencia, noté que permanecié postrado con la frente tocando el
suelo durante un tiempo inusualmente largo. Acercindome a ¢l con
cautela, revisé suavemente su mufieca y no pude detectar ni el pulso
mas débil. Al ver esto, los otros monjes presentes en la sala comenzaron
a exclamar: “jAjaan Sao estd muerto! jAjaan Sao murid!” Rdpidamente
los reprendi. “jAjaan Sao aun no ha muerto! Estd en un profundo
estado de samadhi. iManténganse en silencio y no interfieran!”

Como Ajaan Sao continué postrado en el suelo frente a la
estatua de Buddha, decidi mover lentamente su cuerpo a una postura
reclinada. Como estaba al borde de la muerte, mover su cuerpo inerte
y sin vida requeria habilidad y concentracién. Mientras intentaba
respetuosamente reposicionar el cuerpo de Ajaan Sao, noté a los monjes
y novicios sentados detrds de nosotros sollozando y llorando. Les dije
bruscamente que salieran de la sala y esperaran en silencio afuera. Una
vez que logré maniobrar el cuerpo de Ajaan Sao a una posicién supina,
tomd tres respiraciones prolongadas y falleci¢ pacificamente. Eran las
5:30 p.m. del tercer dia de febrero de 1942. Ajaan Sao tenia ochenta y
dos afios.

Inmediatamente después del fallecimiento de Ajaan Sao,
comencé a poner toda mi energia en los preparativos para su
cremacion. Primero, hice todo lo que se me ocurri6 que requeria
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atencion inmediata. Telegrafié¢ al Sr. Wichit, un estudiante de Ajaan
Sao en Ubon Ratchathani, para darle la triste noticia. Luego encontré
un gran mortero de madera que usaria para triturar carbén vegetal.
Hecho eso, busqué un tronco grande para usar como maja. Con la
maja en la mano, rompi grandes trozos de carbon vegetal en pedazos
pequefios y coloqué los trozos de carbén en el fondo del atatd de Ajaan
Sao donde absorberian los fluidos de descomposicion del cadaver,
evitando asi los malos olores. Este método era la practica estindar
antes de que las técnicas modernas de embalsamamiento tomaran su
lugar. Al golpear los trozos grandes, es importante usar carbon vegetal
de alta calidad para asegurarse de que los pedazos mas pequefios no se
desmoronen en polvo mientras se rompen. Esparci dos grandes sacos
de carbon triturado dentro del ataud hasta una profundidad de unas
diez pulgadas. Para cuando terminé, estaba completamente cubierto de
hollin negro, asi que salté al rio para lavarme.

Después de forrar el ataud con carbdn, coloqué un pafio blanco
limpio sobre el cuerpo de Ajaan Sao. Una vez que el carbon estuvo
adecuadamente esparcido y el pafio blanco correctamente arreglado,
coloqué con cuidado el cuerpo de Ajaan Sao dentro del ataud. Como
acto final del servicio, con un corazoén lleno de devocion, me puse de
rodillas e hice tres reverencias a su ataud. Luego le pedi perdon en
silencio por cualquier ofensa que pudiera haber cometido contra él
en pensamiento, palabra o accion —movido por la codicia, aversion o
ilusion— ya sea intencional o involuntariamente.

Para dar a sus devotos en Jumpasak la oportunidad de presentar
sus ultimos respetos, dejé el cuerpo de Ajaan Sao en exhibicion en la
sala de ordenacion del Monasterio de Ummaat durante varios dias.
En la primera ocasion adecuada, dispuse que su atatud fuera colocado
en un bote y transportado a través del Mekong hasta el lado tailandés
del rio. Cuando el bote lleg6 a Tailandia, una gran reunién de monjes
mayores y devotos laicos de Ubon Ratchathani esperaba en el muelle
con un vehiculo motorizado para llevar el cuerpo de Ajaan Sao de
regreso al monasterio en Ubon, donde seria cremado.
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Poco después de colocar el cuerpo de Ajaan Sao en el buque,
dejé Jumpasak a pie. Caminé por el lado de Laos del Mekong antes
de cruzar a Tailandia en la provincia de Amnat Charoen. En Amnat
Charoen, me quedé un tiempo con el discipulo mas antiguo de Ajaan
Sao, Ajaan Tong, luego comencé mi viaje de regreso a la provincia de
Sakon Nakhon, con la esperanza de reunirme con Ajaan Mun a tiempo
para el comienzo del proximo retiro de lluvias.

Durante el tiempo que estuve lejos de él, Ajaan Mun habia
guiado a sus monjes y novicios desde el Monasterio de Suddhawat
hacia los bosques en las laderas orientales de la cordillera de Phuphaan.
Primero instalaron un campamento cerca de la aldea de Naa Srinuan.
Mas tarde, todo el grupo caminé mds adentro de la naturaleza salvaje,
permaneciendo un tiempo cerca de la aldea de Namon, antes de
establecerse finalmente en un pequenio Monasterio del Bosque cerca
de la aldea de Baan Khok. El lugar se adaptaba perfectamente al
temperamento de Ajaan Mun, ya que era muy tranquilo y apartado
tanto de dia como de noche. Alli vivi6 libre de enfermedades y no
volvi¢ a sufrir malaria ni sus dolorosos sintomas.

Tan pronto como supe el paradero de Ajaan Mun, parti
inmediatamente hacia la aldea de Baan Khok en la provincia de Sakon
Nakhon, que se encontraba a unas 180 millas al norte de Ubon siguiendo
los senderos regionales a pie. Caminé a paso firme por caminos de tierra
que atravesaban terrenos accidentados y montafiosos, deteniéndome
por la noche para acampar en remotos cementerios, campos abiertos,
pajares, guaridas forestales o bajo acantilados y salientes rocosos. En
cualquier parte donde terminara al anochecer, alli pasaba la noche. Los
dos afios viviendo en la naturaleza salvaje con Ajaan Mun me habian
preparado para hacer frente a las dificultades de caminar a través de
esta vasta extension de selva. Incluso la crudeza de las ofrendas de
comida del pueblo ya no me molestaba. Senti que estaba listo para
morir en el camino si fuera necesario.

Mientras caminaba sobre montafiasy a través de valles siguiendo
los pasos de los antiguos maestros dhutanga, mi corazon cobré valor al
reflexionar sobre Ajaan Sao y la inspiraciéon que su vida proporcion6 a
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un aspirante en el noble camino del Buddha. El estilo de vida meditativo
de caminar por &reas silvestres y observar las practicas ascéticas
dhutanga, habia sido revivido en la era moderna en gran parte por los
esfuerzos de Ajaan Sao Kantasilo. El dio el ejemplo que Ajaan Mun
seguiria y transmitiria a sus discipulos. Las peregrinaciones dhutanga
de Ajaan Sao lo habian llevado a través de todas las 4reas silvestres a
ambos lados del rio Mekong, tanto en Laos como en Tailandia.

Cuando era mads joven, Ajaan Sao caminaba continuamente
como forma de vida. Sin un destino particular en mente,
simplemente aceptaba lo que las circunstancias cambiantes de la
vida le proporcionaban. Incluso cuando su viaje tenia un destino,
nunca sabia qué le esperaria al llegar. En cualquier caso, a donde
viajaba, encontraba muy pocas comodidades. Al final de cada dia, se
conformaba con cualquier refugio disponible: la base de un arbol, un
acantilado sobresaliente o el granero de arroz en ruinas de un agricultor.
Cuando no se presentaba ningtin refugio adecuado, simplemente se
acostaba al aire libre. Temprano cada mafiana, se colgaba el cuenco
de limosna de un hombro y caminaba a través del paisaje vacio hasta
el asentamiento del pueblo mds cercano en busca de comida para el
dia. Las raciones que recibia solian ser escasas, aunque suficientes para
sostener su estilo de vida errante. Ocasionalmente, sin embargo, no
recibia nada en absoluto y tenia que continuar su viaje con el estémago
vacio. Como regla, practicaba la meditacion en condiciones de hambre
y dificultad permanentes. Con solo sus tres mantos principales para
vestirlo, luchaba por mantenerse caliente en la estacion fria y seco en
la estacion lluviosa. Exigiendo severamente a su cuerpo, Ajaan Sao
continu6 estoicamente con su meditacion porque queria alcanzar el
final del camino del Buddha hacia la libertad del sufrimiento. Con el
tiempo, sus afios de practica dolorosa transformaron su propio ser en
una noble presencia de felicidad perfecta.

Caminando y practicando el camino dhutarga solo por una
vez, resolvi tomar la conducta de Ajaan Sao como mi estindar. Como
no experimenté perturbaciones externas que me distrajeran de mi
propésito, vi este viaje como una oportunidad ideal para poner toda
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mi fuerza y energia en la meditacion. El Buddha a menudo describio6
las virtudes de los monjes que deambulaban por las profundidades de
bosques y montafias, buscando lugares apartados para apoyarlos en
el desarrollo de la meditacién para la realizacion de la verdad de sus
enseflanzas. Después de todo, el propio Buddha naci6 en un bosque y
alcanzé la iluminacién en un bosque. Ensefi6 el Dhamma en entornos
forestales y fallecié bajo dos magnificos arboles sal. El Buddha habito
frecuentemente en las 4reas silvestres del norte de la India, tanto
durante su busqueda espiritual como después de su iluminacién
suprema. Antes de fallecer, dejé instrucciones explicitas de que los
preceptores que ordenan a nuevos monjes deben aconsejarlos sobre las
ventajas de residir en el bosque y meditar en la base de un arbol. De
acuerdo con esas instrucciones, las practicas del Dhamma del bosque
continuian observandose fielmente hasta el dia de hoy.

El Buddha proclamé una vez: “;Bhikkhus! Talen la selva, pero
no talen los arboles. Los peligros que enfrentan provienen de la selva.
Una vez que hayan talado la selva, habrdn domado la naturaleza
salvaje”. Algunos de los monjes presentes quedaron perplejos por la
declaracion del Buddha. “;Talar la selva, pero no talar los arboles?
{Qué quiere decir el Buddha con eso?” De hecho, el Buddha estaba
usando la selva como una analogia de la mente con su prolifica maleza
de contaminaciones que se extiende en todas direcciones. Les estaba
diciendo a los monjes que cortaran la maleza desenfrenada de la
codicia, la aversion y la ilusién desarraigando los densos y enredados
brotes de las contaminaciones mentales. Los anhelos que causan
sufrimiento, y los apegos que generan, crean un desorden y confusién
aparentemente impenetrables, similares a la selva en la mente. Limpiar
esta selva de una vez por todas abre una avenida hacia la felicidad
suprema del Nibbana. La palabra Nibbana indica la ausencia de todas
las contaminaciones; en otras palabras, devastar la selva de la mente.

Esta, al menos, es la interpretacién erudita de lo que dijo el
Buddha. Sin embargo, si se le pidiera a Ajaan Mun que tradujera esta
enseflanza, su interpretacion seria mucho mas contundente y directa:
“Esas selvas repletas de ilusion, anhelo y apego deben ser totalmente
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erradicadas por la sabiduria suprema. No es suficiente simplemente
talar los arboles por el tronco; debes arrancar todo el rbol de raiz. {No
tales los arboles, arrdncalos de raiz!”

Ajaan Mun tradujo citas de los antiguos textos Pali basindose en
su propia experiencia personal. Hablé directamente de su significado
esencial, a menudo pasando por alto las estrictas reglas de la gramdtica
Pali preferidas por los eruditos. La singularidad de sus traducciones nos
dio una vision del verdadero proposito de las ensefianzas del Buddha.
Desde el punto de vista del Dhamma del bosque, la interpretacion de
Ajaan Mun de esas ensefianzas siempre fue perspicaz e inspiradora.

A medida que se acercaba marzo, el clima se volvié calido y seco.
Mientras caminaba, buscaba lugares con arboles altos y sombreados
que permitieran que las brisas refrescantes se movieran libremente bajo
su follaje. Caminar debajo de ellos ayud¢ a aliviar el calor sofocante.
Habiendo estado lejos de Ajaan Mun y su guia durante muchos
meses, comencé a sentirme un poco solo y a la deriva. Aun asi, como
habia cumplido las responsabilidades que él me confié cuando parti,
confiaba en que el poder de su virtud omnipresente me protegeria
mientras regresaba. Ya fuera caminando, pensando o conversando
con los lugarefios, constantemente escuchaba la voz caracteristica de
Ajaan Mun en el fondo de mi mente, persuadiéndome a permanecer
enfocado y resuelto en mi practica. El sutil sonido del apoyo de Ajaan
Mun cre6 una sensacion de ligereza y satisfaccion en mi corazén. Senti
como si estuviera caminando por una arboleda sombreada, donde el
agua fresca para saciar mi sed nunca estaba lejos.

Durante largos y calurosos dias en el sendero, cuando mi
mente comenzaba a anhelar alguna medida de facilidad y comodidad,
imaginaba la poderosa voz de Ajaan Mun reprendiéndome para no
saturar mi mente con deseos frivolos. Con cada signo de debilidad,
podia escuchar las advertencias de Ajaan Mun en mi cabeza. “No
cargues tu mente con pensamientos excesivos. Ya tiene suficiente que
considerar sin afiadir peso muerto a la carga. Mantén tus deseos simples.
No desees mas que la asignacion minima de los requisitos basicos de
un monje. Conténtate con poco para que tu vida no se convierta en
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una coleccién desordenada de posesiones materiales. Cargar con mas
cosas de las necesarias solo por comodidad y conveniencia puede ser
fatal para un monje dhutanga decidido a seguir los pasos del Buddha.
La codicia puede tender ficilmente una trampa que atrape al monje
incauto y a menudo conduzca a su caida innoble. Por lo tanto, siempre
debes mantenerte un paso por delante de las intenciones codiciosas
para evitar las trampas que te impediran alcanzar la meta mas elevada”.

Habia escuchado a Ajaan Mun pronunciar esta amonestaciéon a
susdiscipulosmuchasveces. A menudo advertia que un monje que ansia
posesiones es tan vulnerable a la ruina como un animal hambriento
que no puede resistir el cebo en una trampa mortal. Comparé este cruel
engafio con una trampa utilizada por los cazadores en el nordeste de
Tailandia. Para construir el dispositivo, los tramperos erigian una pila
de piedras pesadas colocadas libremente una sobre otra y apuntaladas
de manera precaria con unos pocos palos. Luego se colocaba cebo
debajo de las piedras. Al espiar la comida, animales hambrientos como
ardillas, ardillas rayadas, monos o gibones abandonaban su cautela
natural y se lanzaban sin saberlo a la trampa. Estaban destinados a
golpear uno de los palos de soporte al entrar y hacer que toda la carga
de piedras se derrumbara sobre ellos, asegurando una muerte agénica.
El mensaje para los monjes dhutarga era: No bajen la guardia ni actien
descuidadamente.

Algunos monjes del bosque ignoraban esta advertencia.
Caminaban por la naturaleza salvaje con la sincera intencién de
practicar la meditacion en aras del Nibbana. Eventualmente, uno de
ellos se hizo conocido por su diligencia en la practica y sus hazafias
en lugares salvajes. La gente lo buscaba para postrarse a sus pies y
honrarlo como un héroe espiritual. Lo elogiaban efusivamente y lo
colmaban de costosos regalos. Emboscado por el canto de sirena de
la codicia, este monje pronto olvidé su propdsito original. Olvidé el
Dhamma del Sefior Buddha y las ensefianzas de los grandes ajaans.
Deleitado por las posesiones materiales, se convirtié en victima de
sus propias contaminaciones, que se desmoronaban sobre su cabeza
como una carga de piedras pesadas. Al final, incluso su virtud moral se
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veia comprometida. Carente de verglienza moral, su comportamiento
podia conducir a situaciones estresantes y persistentes sentimientos
de arrepentimiento, lo que hacia que la meditacion fuera dificil, sino
imposible, de desarrollar adecuadamente.

Con la historia admonitoria de Ajaan Mun resonando en mi
corazén, me senti motivado a mantenerme alejado de las interacciones
sociales. Esta caminata fue mi primera experiencia caminando
dhutanga solo, y estaba decidido a mantener mi enfoque interior hasta
llegar al oasis del Monasterio de Ajaan Mun.

Después de caminar y acampar en las areas silvestres entre
Amnat Charoen, Nakhon Phanom y Mukdahaan, decidi tomar una
ruta mas rapida y directa a Sakon Nakhon para acelerar mi regreso
a Ajaan Mun. El atajo me llevo a través de una region de selva densa
donde los troncos de los rboles crecian tan grandes que varias personas
no podrian haberlos rodeado con sus brazos. Tigres y otras bestias
salvajes merodeaban por la maleza, rugiendo ocasionalmente cerca
del sendero. Subi y bajé montafias espesas con follaje impenetrable
ubicadas en 4reas escasamente pobladas. La mayoria de las aldeas eran
pequefios asentamientos agricolas donde la gente emprendedora del
campo subsistia a duras penas talando pequefias parcelas de selva para
poder arar la tierra y plantar cultivos de subsistencia.

Segui caminando a través de este paisaje hostil hasta el punto del
agotamiento. Al mediodia de mi primer dia en el sendero, habia agotado
toda mi agua potable. Como no sabia dénde encontrar mds agua y no
me atrevia a abandonar el sendero para buscarla, simplemente segui
adelante. Eventualmente, me encontré con un habitante de la jungla
que, sabiendo instintivamente lo que necesitaba, rapidamente busco
agua y humildemente me ofrecié un poco para saciar mi sed. Pronto
me di cuenta de que los aldeanos de esas partes sentian un vinculo con
los monjes dhutanga.

Usando una especie de sabiduria de sentido comun, a menudo
reflexionaba sobre las condiciones de vida y la mentalidad de esta
gente fuerte del pueblo. Era obvio para mi que sus vidas eran tan rudas
y austeras como la mia. Pero mientras ellos sufrian innumerables
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dificultades por construir un hogar y alimentar a sus familias, yo
soportaba dificultades en el camino por el Dhamma que liberaria mi
mente del sufrimiento. Estaban desamparados y sobrecargados de
trabajo, luchando contra los elementos naturales solo para sobrevivir;
mientras que yo voluntariamente arriesgaba mi vida sin temor a las
dificultades, contento de luchar contra las contaminaciones mentales
hasta vencerlas para siempre.

Al caer la noche, después de un largo y extenuante dia de
caminata, me sentaba a meditar bajo un techo de hojas o un dosel de
estrellas. Més tarde, si encontraba un sendero adecuado para caminar,
continuaba mi meditaciéon caminando de un lado a otro hasta bien
entrada la noche. Me senti motivado a esforzarme por el temor de que
Ajaan Mun pudiera interrogarme sobre mi progreso en la meditacion y
criticarme si no cumplia con sus expectativas.

Finalmente, sali de esa densa selva cuando el sendero cruzé hacia
la provincia de Sakon Nakhon. Desde alli, me dirigi directamente a la
aldea de Baan Khok en el distrito de Khok Srisupan, donde Ajaan Mun
habia establecido una pequefia comunidad mondstica en el bosque
periférico. Pasé rapidamente a través del grupo de casas en el pueblo y
entré ansiosamente en el Monasterio del Bosque, preparado ahora para
informar respetuosamente a Ajaan Mun sobre todo lo relacionado con
el fallecimiento de Ajaan Sao.

Los monjesy novicios que vivian con Ajaan Mun en el Monasterio
de Baan Khok eran un espectaculo impresionante. Noté de inmediato
que hablaban muy poco. En lugar de charlar entre ellos, preferian
practicar la meditacién en soledad, cada monje sentado en su propia
cabafia o caminando en meditacion en un lugar separado en el bosque.
Se reunian después del amanecer cada dia para la ronda de limosna y
la comida matutina. Cada monje caminaba la distancia hacia y desde
el pueblo con cautelosa moderacion, atentamente concentrado en su
tema de meditacion. Nunca paseaba casualmente, mirando aqui y alla
y charlando con cualquiera que pasara por casualidad.

La rutina diaria dentro del monasterio era igualmente
disciplinada. A las 4:00 p.m. los monjes salian de sus cabafias al
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unisono para barrer los terrenos del monasterio. Una vez barrida
toda el area, sacaban agua del pozo y llevaban cubos llenos por el
monasterio para llenar los barriles de agua utilizados para limpiar sus
pies y lavar sus cuencos de limosna. Después de completar estas tareas,
todos los monjes se bafiaban en el pozo de manera tranquila y serena.
Realizaban cada tarea diaria con admirable autocontrol, enfocando
atentamente la atencion plena y el discernimiento en la ejecucion de
sus tareas asignadas. Tan pronto como terminaban los deberes del
dia, cada monje regresaba a su cabafia para sentarse o caminar en
meditacién atenta.

En cualquier lugar que Ajaan Mun acampara en sus viajes, sus
devotos discipulos pronto comenzaban a congregarse. Eran atraidos
por la fuerza magnética de su excepcional poder espiritual. Durante
su estancia en el Monasterio de Baan Khok, el nimero de monjes que
venian a vivir con él aument6 constantemente. Ademas de los monjes
que vivian en el monasterio, muchos otros se alojaban en lugares
forestales a poca distancia de los terrenos del monasterio. Durante
el dia, se dispersaban en el espeso bosque para hacer su practica en
soledad.

Antes de que comenzara el retiro de lluvias de 1942, la
comunidad del pueblo uni6 sus recursos y trabajé en equipos para
construir pequefias cabafias para los monjes que acampaban en los
bosques periféricos, para que ellos también pudieran unirse a Ajaan
Mun durante el periodo de retiro. Ajaan Mun me ordend supervisar
ese trabajo de construccion, lo cual continué haciendo hasta que los
edificios estuvieron terminados, justo dias antes de que comenzara el
periodo de retiro.

Durante ese retiro, Ajaan Mun empled una amplia variedad
de métodos para persuadir a los monjes bajo su guia a maximizar sus
esfuerzos en la practica. Convoc6 una reunion vespertina y dio una
charla del Dhamma a todos los monjes al menos una vez por semana
durante los tres meses de ese retiro. Los monjes se sentaron en el suelo
frente a Ajaan Mun en filas ordenadas mientras él elaboraba puntos
clave de las ensefianzas de Buddha. Sus largas y detalladas charlas

221



222

@40 62174456‘0 en j"(qxiayo;’

solian durar unas dos horas, pero a veces se extendian a tres o cuatro.
Encontré sus largos discursos inspiradores y vigorizantes. Me absorbi
tanto en la meditacion mientras escuchaba que los pensamientos de
cansancio y fatiga nunca cruzaron mi mente. Por su parte, Ajaan Mun
estaba totalmente enfocado en exponer la naturaleza de la disciplina,
la concentracion y el insight de una manera profunda que siempre
resonaba con su audiencia.

Ajaan Mun pronuncié charlas del Dhamma de una manera
que recordaba tiempos pasados cuando el Sefior Buddha pronuncio
discursos ante grandes reuniones de monjes. Podemos estar seguros
de que los discursos del Senior Buddha se referian inicamente a los
grandes tesoros del Dhamma, que habld solo sobre temas relacionados
con el camino directo a Nibbana. Como resultado, muchos monjes en
la audiencia de Buddha pudieron alcanzar los caminos, los frutos y
el Nibbana hasta el dia en que falleci6. Debido a que sus ensefianzas
emanaban directamente de un corazén absolutamente puro, el
Dhamma que expuso el Buddha fue tan incomparablemente magnifico
que escucharlo inspir6 a muchos de sus oyentes a emular sus logros
liberadores.

Lascharlasdel Dhamma que present6 Ajaan Mun se le ocurrieron
espontdneamente en el momento en que hablé. Lo que dijo nunca
fue ensayado. No hubo introduccién formal ni conclusion especifica;
sus charlas no estaban planificadas de antemano como viajes con
comienzos, paradas de descanso y destinos finales. Eran, en cambio,
discursos organicos que servian para discutir y ensefiar importantes
principios del Dhamma de manera edificante. Ajaan Mun no teorizo ni
especul6 cuando hablé. Sus oyentes ya tenian sus propias dudas sobre
la meditacion; la especulacion por su parte solo habria aumentado
su incertidumbre. En cambio, sus explicaciones tendian a disipar las
dudas de los monjes mientras escuchaban. Los monjes que escucharon
las detalladas descripciones de Ajaan Mun sobre los obstiaculos que
podian esperar encontrar en la meditacién pudieron aplicar esas
lecciones a su propia practica y, al hacerlo, reducir significativamente
los molestos obstaculos mentales.
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Ajaan Mun abordé muchos temas diferentes durante esas
reuniones semanales. Nos contaba historias sobre sus encuentros
de vidas pasadas y relataba historias sobre las etapas iniciales de su
propia practica de meditacion, incluidas percepciones sobre diversas
experiencias que surgieron en su meditacion. Explicaba los métodos
de entrenamiento que utilizé en su lucha por liberarse del atolladero
de la existencia samsarica y como esos métodos lo llevaron a trascender
el mundo de la realidad convencional. Hablar del logro supremo de
Ajaan Mun hizo que aquellos monjes que anhelaban este Dhamma
trascendente estuvieran ansiosos por experimentarlo por si mismos, lo
que llevo a algunos de ellos a cuestionar si tenian suficiente potencial
inherente para alcanzar con éxito el nivel de liberaciéon que Ajaan Mun
habia alcanzado. Quizas permanecerian atrapados en el atolladero para
siempre, incapaces de salir del profundo pozo del samsara. “;Cémo es
que €l puede alcanzar la libertad, pero nosotros todavia no podemos
despertarnos del suefio? ;Cuando podremos alcanzar el estado supremo
de libertad que €l ha alcanzado?” Este tipo de pensamiento tuvo la
ventaja de despertar en los monjes una determinacién persistente para
tolerar las dificultades que enfrentaban mientras avanzaban con su
meditacion. Esta firmeza de propdsito, a su vez, impregno cada aspecto
de su préactica. Los discipulos de Ajaan Mun estaban tan inspirados y
energizados por el Dhamma que él tan amablemente les elucidé que
todo miedo y vacilacién desaparecieron. Su fe en él les proporcion6
la fuerza necesaria para cargar voluntariamente con las cargas mas
pesadas.

ElSefior Buddhanosensefid aasociarnosconlossabios. Laverdad
de esta ensefianza es obvia para los monjes que viven en presencia de
un buen maestro y escuchan diariamente sus edificantes instrucciones.
Su entusiasmo cobra fuerza a medida que asimilan gradualmente sus
ensefianzas en su propia experiencia practica, mientras también hacen
un esfuerzo por igualar sus cualidades virtuosas. Aunque no pueden
esperar igualarlo en todos los aspectos, al menos pueden intentar
encarnar algunas de las virtudes de su maestro. Lo contrario también
es cierto: cuanto mas nos asociamos con necios, peor nos volvemos.
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Estas dos ensefianzas del Buddha son igualmente validas; podemos
volvernos buenos a través de la asociacion con gente buena, o podemos
sufrir dafio a través de la asociacién con gente mala. Si observamos a
aquellos que han pasado mucho tiempo entrenando bajo un maestro
habil, es evidente que han obtenido algunos principios firmes de esa
relacion. Por el contrario, es obvio que aquellos que se mezclan con
necios eventualmente muestran las mismas caracteristicas necias.

Ajaan Khao Analayo fue un ejemplo de monje a quien Ajaan
Mun elogio por el ejemplo brillante que dio a sus discipulos, tanto en
términos de su practica resuelta como de sus principios firmes. Aunque
aun no habia conocido a Ajaan Khao, las descripciones de Ajaan Mun
sobre su vida y practica realmente me asombraron. El hecho de que
Ajaan Khao tuviera el tipo de caricter audaz que garantizaba que
pondria toda su fuerza en lo que hiciera, reson¢ fuertemente en mi.
Como Ajaan Mun, preferia practicar en lugares remotos y apartados
con una resolucién decidida que lo colocaba en una clase propia
entre los discipulos de Ajaan Mun. No tenia dificultad en sentarse en
meditacién desde el anochecer hasta el amanecer sin moverse. Podia
sentarse toda la noche siempre que decidiera hacerlo.

En una de sus charlas vespertinas del Dhamma durante ese
retiro, Ajaan Mun dejé claro que Ajaan Khao ya habia seguido el noble
camino del Buddha hasta el final y habia alcanzado la libertad total del
anhelo y la ilusién. Enfatiz6 que tanto el modo de practica de Ajaan
Khao como su nivel de logro espiritual eran dignos del méximo respeto.
Consideraba Ajaan Khao totalmente capaz de ser una inspiracion
para sus discipulos, permitiéndoles alcanzar las etapas superiores de
concentracion y sabiduria siguiendo fielmente sus pasos.

Después de que Ajaan Mun hablé en elogio de Ajaan Khao,
paso a declarar que uno de los monjes sentados alli en la asamblea esa
noche lo habia buscado previamente en las selvas de Chiang Mai, para
revelarle ciertos resultados que habia experimentado en su practica de
meditacién. A partir de la descripcion de ese monje, Ajaan Mun pudo
confirmar que habia erradicado con éxito el deseo sensual y la mala
voluntad de su mente y, por lo tanto, habia alcanzado la etapa en el
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camino hacia la iluminacién conocida como No-Retorno. Ajaan Mun
también reveld que el mismo logro por el que él mismo habia luchado
durante veintidos afios para alcanzar, el monje en cuestion lo habia
logrado en solo tres. La disparidad en la cantidad de tiempo requerida
para alcanzar ese logro, afirmd, se reducia a la diferencia entre los
niveles de sus perfecciones espirituales y las diferentes fortalezas de los
legados kdrmicos que habian acumulado en el pasado.

El monje en cuestion, veran, era yo. Pero simplemente me senté
alli escuchando respetuosamente con la cabeza inclinada y Ajaan Mun
nunca mencion6 mi nombre. Al mencionar aqui su elogio hacia mi, no
estoy tratando de elevarme a su nivel. Simplemente quiero sefialar que
las cualidades espirituales desarrolladas en vidas pasadas combinadas
con el esfuerzo realizado en la meditacion durante la vida presente,
tienen un efecto en cudn preparada estd una persona para alcanzar
resultadosen la practicadel Dhamma, algunos alcanzadosrapidamente,
otros mas lentamente. En grado significativo, la capacidad de progresar
hacia la iluminacién depende del cultivo y la excelencia general de
cualidades espirituales especificas conocidas como los diez paramis
o perfecciones. Estas perfecciones son: generosidad, virtud moral,
renuncia, sabiduria, energia, resolucion, paciencia, veracidad, bondad
amorosay ecuanimidad. Se les llama perfecciones porque el Bodhisatta
“perfecciond” estas virtudes ideales a un estandar trascendente de
excelencia a lo largo de muchos eones mientras se esforzaba por
convertirse en un Buddha. Similar a un Bodhisatta, los aspirantes en el
camino deben esforzarse por cultivar y refinar estas diez perfecciones
virtuosas en su busqueda de la iluminacion.

Los medios habiles necesarios para avanzar a lo largo de ese
camino dependen de la excelencia general de esas diez cualidades
virtuosas. Cudn habiles seamos en desarrollarlas a un alto estindar
determinard en gran medida la fuerza y profundidad de nuestra
meditacion, asi como nuestra disposicion a comprender las verdades
superiores alcanzadas en los niveles avanzados de la practica del
Dhamma. Solo podemos comprender lo que estamos listos para
comprender y nuestra preparacion es en gran medida una cuestion de
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la calidad de nuestro carécter, que estd determinada por la excelencia de
nuestras perfecciones. Del mismo modo, solo enriqueciendo la calidad
de nuestro ser interior podemos volvernos dignos de encontrar las
circunstancias correctas, la guia correcta y las percepciones correctas
que nos llevaran a la realizacion de las verdades mas elevadas del
Dhamma. Nuestra capacidad para comprender claramente todos los
aspectos de las ensefianzas del Buddha se basa en una acumulacion de
riqueza interior, cuyo valor se basa en el nivel de las perfecciones que
hemos desarrollado. Como tal, cultivar el valor interior es una parte
crucial de la practica general.

El valor interior no se mide solo por las buenas acciones, sino
también por el estado mental y la calidad de las intenciones con las
que se realizan esas acciones. Un deseo de acumular riqueza interior
sin la intencién de abandonar actos dafiinos de cuerpo, habla y mente
muestra una falta de comprensién de laverdadera naturaleza del mérito.
El mérito abarca todas las intenciones buenas y nobles en la mente.
Ahi es donde reside el valor interior. Cuando la mente es meritoria,
todos los pensamientos, palabras y actos corporales son también
fuente de mérito. Se necesita sabiduria para guiar las intenciones en
una direccién meritoria. Sin una guia sabia, las personas se preocupan
mas por las recompensas futuras de sus buenas acciones, la alabanza
o la buena reputacién entre sus pares que por acumular una reserva
duradera de riqueza interior.

Para comprender las intenciones de la mente lo suficientemente
bien como para dirigirlas en la direcciéon correcta, la actividad
mental debe examinarse a la luz de las ensefianzas del Buddha sobre
la intencién correcta y la comprension correcta. Para hacerlo, la
meditacién debe practicarse en serio. En altima instancia, el mérito
es un estado mental que debemos cultivar dentro de nosotros mismos.
Cuando meditemos e investiguemos dentro de la mente hasta alcanzar
el corazén de la sabiduria, veremos que el mal se refiere a nuestras
propias intenciones malas e innobles y el mérito se refiere a nuestras
buenasynoblesintenciones. Practicar la meditaciéon con el compromiso
y la determinacion correctos es la forma mas elevada de mérito que
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podemos hacer. Ninguin otro mérito supera el mérito de participar en
el entrenamiento mental que conduce directamente hacia Nibbanay
su liberacidn final del sufrimiento.

Viendo en mi historial personal a un nifio rudo, rebelde e
irreverente que maldecia regularmente y nunca retrocedia en una pelea,
algunas personas podrian calcular que no merezco estar en la misma
liga que los ajaans que son renombrados por su virtud sobresaliente.
Incluso como monje, rara vez me contuve, aunque los que recibian los
golpes solian ser contaminaciones rebeldes y obstadculos mentales que
bloqueaban mi camino. Pero esa apariencia externa ruda es solo mi
personalidad, no mi verdadera naturaleza. Las apariencias externas
y los rasgos de personalidad son expresiones naturales de los cinco
agregados, que muestran las caracteristicas fisicas y mentales tinicas de
cada persona. Esos rasgos de personalidad no deben confundirse con
las virtudes espirituales y sus niveles de perfeccién, que existen fuera
del dominio de los cinco agregados.

Esta distincion entre los rasgos de personalidad observables y
el valor espiritual interior se ilustra claramente en la vida del notorio
bandido Angulimala. Angulimala era un joven brahmdn y erudito en
la época del Buddha que, antes de conocer al Buddha y alcanzar el
estado de Arahant, se embarcé en una masacre asesina, aterrorizando
a la poblacidn local para cumplir una misién macabra. Cuando vio al
Buddha caminando un dia, agarré sus armas y se lanzo a asesinarlo.
Angulimala esperaba alcanzarlo ficilmente, pero aunque el Buddha
solo caminaba, sereno y sin prisas, Angulimala descubrié que no podia
alcanzarlo. Agotado y frustrado, Angulimala le grit6 al Buddha que se
detuviera. El Buddha le dijo a Anngulimala que €l ya se habia detenido.
Se habia detenido de matar y dafiar y ahora era el momento de que
Angulimala hiciera lo mismo. Angulimala quedd tan impresionado
por estas palabras que inmediatamente arroj6é sus armas y siguio6 al
Buddha de regreso al monasterio donde fue ordenado como monje y
mas tarde se convirtié en Arahant.

(Como diablos pudo un asesino villano, conocido por haber
matado a casi mil personas a sangre fria, alcanzar posteriormente el
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exaltado estatus de Arahant? La respuesta es que, habiendo examinado
la acumulacién de riqueza espiritual en el corazén de Angulimala,
el Buddha vio que durante su viaje de eones a través de la existencia
sarhsarica, habia sido responsable de un numero incalculable de actos
virtuosos de generosidad, integridad moral y conciencia espiritual.
Habia acumulado asi una enorme cantidad de kamma valioso,
cuyo efecto acumulativo era inconmensurablemente mayor que las
consecuencias de las malas acciones que cometi6 en su vida presente.
Reconectando con su rico legado kdrmico, Angulimala respondié a
la orden del Buddha de detener sus fechorias arrojando sus armas,
renunciando a sus actos de terror y abrazando de todo corazon las
ensefianzas del Buddha en aras de alcanzar las metas espirituales mas
elevadas. Al final, la personalidad integrada en los cinco agregados no
habia cambiado; fue la conciencia no contaminada desapegada de la
personalidad la que habia sufrido una transformacion.

El Buddha afirmé que entre los seres humanos, solo un Buddha
podia transformar totalmente su personalidad innata y dejar atras
sus rasgos de caracter innatos. Todos los demds seres humanos son
incapaces de escapar del carcter y temperamento con el que nacieron.
Por esta razén, puede ser engafioso juzgar el valor espiritual de alguien
simplemente por su comportamiento o apariencia. De hecho, la parte
que contiene la verdadera esencia de una persona es invisible a la
percepcion sensorial humana.

Por ejemplo, Ajaan Mun era por naturaleza elocuente y
carismadtico. Su mente era enérgica y tendia a experimentar sucesos
dindmicos en la meditacién. Estos rasgos de caracter permanecieron
con €l durante toda su vida. Su temperamento basico nunca cambio;
incluso después de alcanzar la iluminacidn, estos rasgos de caracter
innatos seguian siendo parte de su personalidad, parte de la persona
llamada Ajaan Mun que todos conociamos. Ajaan Sao, por otro
lado, era por naturaleza breve e impasible en el habla y reclusivo
en sus habitos. Su mente era placida, suave y flotante. Estos rasgos
de personalidad permanecieron sin cambios incluso después de la
iluminacion. Era obvio para quienes los conocian que ambos hombres
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tenian personalidades muy diferentes. Mucho menos obvio era el
hecho de que en términos de riqueza interior y pureza de corazon,
ambos hombres eran en esencia iguales, sin la menor diferencia entre
ellos.

Para indicar como las apariencias externas pueden engafiar, el
Buddha conto la historia de un monje que era tan decoroso y refinado
en su conducta que sus compaferos monjes asumieron que debia estar
iluminado. Pero cuando alguien le pregunté al Buddha si este monje era
de hecho un Arahant, ya que su comportamiento era tan inspirador, el
Buddha respondi6: “No, todavia no”. El Buddha se explayo6, explicando
que estos eran rasgos de personalidad que el monje habia heredado
de vidas anteriores cuando habia nacido como un leén cuya manera
natural siempre fue regia y majestuosa. Habiendo nacido ahora como
ser humano y ordenado monje budista, habia traido consigo esos
elegantes modales. Internamente, sin embargo, todavia estaba sujeto a
la groseria maleducada de las contaminaciones.

El mio puede haber sido el caso opuesto. Fue durante este retiro
de lluvias que Ajaan Mun comenz6 a referirse a mi como “oro envuelto
en harapos”. Era su forma de rendir homenaje al brillo del corazén que
resplandecia a través de una personalidad grosera. Tomé el cumplido
humildemente y con cautela porque, incluso entonces, Ajaan Mun
podia volverse rapidamente y regafiarme en cualquier momento.

Mientras pasaba el retiro de lluvias en el Monasterio de Baan
Khok ese afio, se desarrollé una inflamacién debilitante en los tendones
de mi pierna derecha. El dolor comenzd en la cadera y se extendio
hasta el pie, lo que dificultd mucho estar de pie y caminar. El dolor que
experimenté se sintid como si una boa constrictor se hubiera enrollado
fuertemente alrededor de mi pierna. Ajaan Mun comenzé a llamarme
“el cojo” cuando me veia cojear por los terrenos del monasterio.

Eventualmente, el dolor insoportable subié desde mis piernasy
se extendio también a la parte superior de mi cuerpo. jEntonces no podia
moverme en absoluto! Tan Tongpaan —el monje con quien me habia
hecho amigo en el monasterio de Ajaan Mun en Chiang Mai— prepar6
un tratamiento curativo remojando arroz integral durante la noche en
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agua tibia y luego machacdndolo hasta obtener una papilla blanca.
También tomo pufiados de la enredadera medicinal extremadamente
amarga llamada borapet, la machacé hasta convertirla en pulpa, la
amasé con abundante agua y la filtré . Después de eso, combiné la
papilla de arroz con el agua de borapet, vertié la mezcla en botellas de
licor vacias y las enterré bajo tierra durante tres dias y noches. Cuando
las botellas fueron enterradas, las tapas de las botellas debian sobresalir
de la tierra aproximadamente una pulgada.

Cuando la cocciéon estuvo completamente madura y lista
para el consumo, Tan Tongpaan me ofreci6 la medicina. Segun las
reglas mondsticas budistas, todos los alimentos como el arroz deben
consumirse antes del mediodia. Asi que tuve que tomar la medicina
de Tan Tongpaan entre las horas del amanecer y el mediodia cada dia.
Bebi una botella llena cada dia hasta que se acabd toda la medicina. Al
final de este tratamiento, mi tendinitis se habia curado.

Mientras vivia con Ajaan Mun, segui siendo mi tipico yo
terco, pero terco a la manera de un monje practicante. Por ejemplo,
tenia tendencia a discutir con Ajaan Mun cuando pensaba que mi
razonamiento era fuerte. Pero cada vez que mis puntos de vista
entraban en conflicto con los suyos, mi maestro me ponia en mi lugar
con su sabiduria superior. Debo haber sido uno de los discipulos
mas molestos de Ajaan Mun. Acepto toda la culpa por ese defecto de
cardcter. No obstante, hasta el dia de hoy no tengo remordimientos
por hablar tan audazmente. Aunque mis discusiones con él pueden
haber sonado como un enfrentamiento de gritos, mi intencién era
poner a prueba mis puntos de vista obstinadamente sostenidos contra
la verdad inquebrantable del conocimiento y la comprension de Ajaan
Mun. Cuanto més defendia mis opiniones, mas me daba cuenta de
que él tenia toda la verdad de su lado. Por valiente que fuera, siempre
libré una batalla perdida. Después de cada intercambio, reflexionaba
cuidadosamente sobre lo que habia dicho y aceptaba respetuosamente
su verdad con todo mi corazén. En las pocas ocasiones en que me negué
obstinadamente a ceder a su ensefianza porque no podia entender su
significado, buscaba otra oportunidad para debatir con él. Pero siempre
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salia maltrecho y magullado por el poder de su razonamiento, con
mis opiniones hechas un nudo. Aunque Ajaan Mun era plenamente
consciente de mis maneras obstinadas, toleré mis arrebatos porque se
pronunciaban en busca de una comprensiéon mas clara. Nunca intenté
cambiar mi actitud. Incluso hoy, mi rasgo de carécter terco a menudo
prevalece. Puedo ser decidido y argumentativo con monjesy partidarios
laicos por igual cuando tengo razones para serlo, lo que lleva a algunas
personas a pensar que no soy una persona muy agradable. jAy, la
maldicion del “viejo harapo”!

Poco después de que terminara el retiro de lluvias de 1942,
Ajaan Mun anunci6 a los monjes que tenia la intencién de trasladar
su residencia de Baan Khok a las laderas boscosas que rodean la aldea
de Namon. Planeaba instalar un campamento en una enorme area
silvestre que tenia sesenta millas de ancho y una longitud casi ilimitada,
ya que se extendia a lo largo de una serie de cadenas montafiosas
superpuestas que parecian extenderse para siempre. Muchos monjes
se habian reunido alrededor de Ajaan Mun en el Monasterio de Baan
Khok para entonces, y la mayoria de ellos tenian la intencién de
acompanarlo en el viaje. Entre esos monjes, Ajaan Maha Boowa fue el
que mas me llamo la atencion. Era unos afios mayor que yo, pero quizas
aun no mas sabio. Su rigor severo e intransigente lo distinguia de los
demas. Su caracter audaz y franco me record6 algo que Ajaan Mun
me dijo varios afios antes cuando vio una visién de si mismo sentado
majestuosamente a horcajadas sobre un elefante blanco, mientras
dos jovenes monjes montaban elefantes mas pequerios justo detras de
¢él. Ajaan Mun entendié que estos dos jévenes monjes alcanzarian la
iluminacién completa poco después de su fallecimiento y que traerian
un enorme beneficio a los budistas en todas partes. Aunque Ajaan Mun
no nombro a los monjes que aparecieron en su vision, me describio
sus rasgos de caracter predominantes, que sonaban muy parecidos a
los mios. Reconoci muchos de estos rasgos también en Ajaan Maha
Boowa. Instintivamente supuse que debia ser uno de los monjes a los
que Ajaan Mun se referia en Chiang Mai.
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Para entonces, habia estado viviendo con Ajaan Mun y
atendiendo sus necesidades durante casi tres afios. Mirando hacia
el futuro, senti que era el momento adecuado para comenzar a
independizarme. Busqué la oportunidad de dedicar toda mi atencion
y esfuerzo a superar una forma persistente de ilusion que todavia
plagaba mi meditacion. La presencia de Ajaan Maha Boowa hizo esa
decision mucho mas facil para mi porque creia sinceramente que
podia confiarle los deberes y responsabilidades que asumi en nombre
de Ajaan Mun. Vi que Ajaan Maha Boowa era diligente, minucioso y
atento al detalle. Parecia ser digno de confianza, especialmente cuando
se trataba de asuntos relacionados con Ajaan Mun o actividades de la
Sangha. Era obviamente capaz de manejar la presion de servir a Ajaan
Mun sin alterarse ni molestarse por las demandas de la asignacion.

Atender las necesidades de Ajaan Mun de forma regular
proporcionaba muchas oportunidades para un buen desarrollo del
carcter y el éxito en la meditacion. Pero los deberes también eran
exigentesy a veces estresantes. Se obligaba a un monje que asumia estas
responsabilidades a permanecer muy observador y vigilante cada vez
que estaba en presencia de Ajaan Mun. No podia simplemente hacer
las cosas mecdnicamente, realizando sus deberes de manera rutinaria
y mecdnica. Se esperaba que mostrara una razén y un propdsito para
todo lo que hacia, ya fuera cémo limpiaba la residencia de Ajaan Mun,
como cuidaba sus requisitos o como realizaba los recados. Todos los
dias, la residencia de Ajaan Mun tenia que estar limpia y ordenada; su
cuenco y mantos desempolvados al sol y guardados ordenadamente; su
ropa de cama aireada y colocada en su lugar; y su teteray su escupidera
lavadas, secadas con un pafio y colocadas en su lugar. Todo debia estar
en orden y hacerse con rapidez y eficacia. Ajaan Mun no toleraba a los
monjes que terminaban apresuradamente sus deberes tomando atajos.
Tampoco toleraria a los monjes que solo hacian a regafiadientes lo que
se les ordenaba porque no estaban dispuestos a poner todo su corazén
en la tarea.

Por naturaleza, Ajaan Mun siempre prefirio vivir tranquilamente
solo. Se disuadia a los monjes que vivian con él de molestarlo a menos
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que las circunstancias realmente lo requirieran. Aquellos monjes que
atendian sus necesidades personales tenian que ser muy circunspectos
en su presencia. Tenian que pisar tan silenciosamente que no hicieran
ruido al caminar por el suelo. Se limpiaban los pies a fondo después de
lavarselos para no dejar huellas humedas en las tablas del suelo. Tenian
especial cuidado de trabajar sin hacer ruido al sacudir los mantos o abrir
ventanas y puertas. Como resultado, solo se seleccionaba a los monjes
considerados dignos de confianza para supervisar las necesidades
personales de Ajaan Mun. Dado que, por naturaleza, Ajaan Mun era
muy minucioso y meticuloso, su monje asistente tenia que decidir qué
accion era apropiada en cada caso y luego asegurarse de que los otros
monjes siguieran cuidadosamente este régimen. Por esta razoén, los
monjes que lo atendian eran elegidos cuidadosamente para asegurar
que su comportamiento no entrara en conflicto con su temperamento
refinado. Teniendo en cuenta todos estos factores, me senti seguro al
entregar esta responsabilidad a Ajaan Maha Boowa.

Yo mismo habia pasado los afios anteriores atendiendo las
necesidades personales de Ajaan Mun y supervisando los arreglos para
su atencién médica. Aprendi desde el principio que practicar con él
no era simplemente una cuestiéon de escuchar ensefianzas sobre el
Dhamma. Necesitaba sintonizar mi mente con como €l razonaba las
cosas, como expresaba sus ideas y como se comportaba, hasta que se
asimilaran firmemente en la forma en que yo mismo pensaba, hablaba
y actuaba. Vivir con él durante tanto tiempo me permitié observar
regularmente sus hdbitos, su conducta, sus virtudes y su sabiduria,
dia tras dia, bajo todas las circunstancias. De manera similar, vivir con
Ajaan Mun me oblig6 a permanecer tan constantemente restringido
y vigilante que la vigilancia mental finalmente se convirtié6 en un
hébito arraigado. Debido a eso, senti que si dejaba a Ajaan Mun en este
momento para peregrinar dhutarnga por mi cuenta, podria cuidar de mi
mismo usando las diversas cualidades espirituales que habia obtenido
de su entrenamiento practico.

Después de hacer los arreglos apropiados para su cuidado,
presenté mis sinceros respetos a Ajaan Mun y solicité humildemente
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su permiso para irme. Con el permiso concedido, volvi a inclinarme
y le rogué perdén por cualquier cosa ofensiva que pudiera haber
hecho, dicho o pensado en su presencia, ya fuera intencional o
involuntariamente. Luego parti del Monasterio de Baan Khok y caminé
hasta la aldea de Naa Srinuan, donde instalé un campamento en un
cementerio forestal cercano.

Encontrando el lugar adecuado para acelerar mi practica de
meditacién, permaneci en las cercanias de Naa Srinuan hasta el final del
siguiente retiro de lluvias. Mi campamento estaba a solo medio dia de
camino del Monasterio de Baan Khok, lo que facilitaba caminar hasta
alli cuando tenia una pregunta sobre mi meditacidn. Dos veces al mes,
en los dias de observancia lunar, hacia un viaje de un dia a Baan Khok
para unirme a la Sangha para el canto del Patimokkha y escuchar las
charlas del Dhamma que Ajaan Mun daba en esas ocasiones. Después,
caminaba de regreso a Naa Srinuan, llegando a mi campamento justo
al caer la noche.

Después del retiro de lluvias, peregriné dhutarga por las
montafias circundantes. Consideraba caminar de un lugar a otro
como otro aspecto de mi practica de meditacion. Una vez que habia
determinado la cadena montafiosa o el bosque al que queria dirigirme,
enfocaba mi mente en la practica y procedia como si estuviera haciendo
meditacién caminando con el sendero del bosque como mi camino. No
me preocupaba dénde podria encontrar el préximo pueblo, o si llegaria
antes del anochecer. Simplemente resolvia caminar hasta el anochecer,
luego buscar un lugar para descansar por la noche. A la mafiana
siguiente, continuaria hasta llegar al pueblo mdas cercano, donde
recolectaba comida de limosna de los habitantes locales al pasar. Me
contentaba con comer cualquier comida que ofrecieran. La calidad de
la comida solia ser pobre, pero eso ya no me molestaba. Era suficiente
para seguir adelante de un dia para otro, que era todo lo que realmente
importaba.

Continué caminando por esas dreas silvestres hasta que encontré
un lugar que se adaptaba a mi proposito de establecer un campamento
para practicar meditaciéon intensiva durante un periodo prolongado.
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Tal lugar preferiblemente proporcionaba suficiente proteccion contra
el clima, una fuente confiable de agua fresca y un pequefio pueblo
a poca distancia. Tan pronto como me instalé, dirigi mi atencién a
redoblar mis esfuerzos, alternando la meditacion caminando y sentada
las veinticuatro horas del dia, dia y noche.

Mi meditaciéon en ese momento se centraba principalmente en
las practicas de insight, principalmente aquellas que investigaban el
cuerpo y las facultades sensoriales. Ajaan Mun siempre enfatizé que
los monjes no pueden permitirse ser perezosos y deben permanecer
constantemente diligentes. Esta actitud requeria mucha mas fuerza
de voluntad ahora que ya no tenia a Ajaan Mun para instarme a
esforzarme mas. Me habia sentido tan comodo y seguro viviendo en su
presencia que, ahora solo, ocasionalmente lloraba porque lo extrafiaba.
Valoraba tanto mi conexién con Ajaan Mun que no importaba cuan
lejos vagara en mis viajes dhutanga, siempre regresaba a un lugar a
poca distancia de su monasterio para establecer mi campamento
para el retiro de lluvias cada afio. Cada estacién seca, caminaba para
meditar en las montafias de Phuphaan, siguiendo mi espiritu libre. Pero
independientemente de cudn lejos llegara, invariablemente caminaba
de regreso para presentar mis respetos a Ajaan Mun, ya que siempre
lo consideré como la inspiracién de mi vida, aquel que continuamente
arrojaba luz sobre el camino del Dhamma para mi.

Lo que pasa por entrenamiento dhutanga en la actualidad
es radicalmente diferente de la forma en que lo practicdbamos en el
pasado. La practica actual es tan relajada y comoda que los monjes
se comportan mas como realeza privilegiada que como practicantes
endurecidos. Algunos de ellos tienen tanto miedo a las quemaduras
solares que no se atreven a pararse al sol. Al peregrinar dhutarga, en
lugar de ir a pie como los monjes practicantes de antafio, viajan en
la comodidad de un coche o un autobus. Debido a que su enfoque
inicial de la practica contradice el verdadero proposito del Dhamma,
inevitablemente comienzan con el pie izquierdo y contindan
desviandose del camino desde alli.
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Alojado con Ajaan Mun, el entrenamiento siempre fue
extremadamente dificil. La comida nunca fue tan suntuosa y cara
como la encontramos tan a menudo hoy en dia. Anteriormente,
comiamos solo chiles y sal con nuestro arroz simple, lo que nos hacia
tener hambre de embebernos del Dhamma en su lugar. Ahora, jhay
tantas variedades de comida disponibles para los monjes dhutanga
que se han malcriado por completo! Ajaan Mun nos ensefid a arriesgar
nuestras vidas por el Dhamma, por lo que nunca nos preocupamos por
la calidad o la cantidad de lo que nos llevibamos a la boca. Hoy, por
otro lado, el apego a la comida tiene prioridad sobre el Dhamma. En
consecuencia, los monjes dhutarniga de hoy en dia prefieren caminar
por las calles y mercados concurridos de la ciudad, sin atreverse a
aventurarse demasiado lejos de su siempre confiable red de apoyo.
jQué lastima!



0

/# //i/hofrb;’ de ?'(/47, llevaba mas de siete afios fuera de mi
ciudad natal. Reflexioné a menudo sobre el papel que mis padres de-
sempefiaron en mi crianza y la oportunidad que me habian dado de
seguir el camino de la practica budista. Senti un fuerte deseo de dem-
ostrar mi profunda gratitud. No hay, por supuesto, nada tan profundo
como el cuidado y el afecto de los padres por sus hijos. Sin el cuidado y
el amor de mis padres, ;quién me habria alimentado cuando era joven
y me habria atendido cuando estaba enfermo? Mis padres me cuidaron
cuando no sabia lo que pasaba a mi alrededor y no podia valerme por
mi mismo. Me criaron y me ensefiaron a hablar y pensar por mi mis-
mo. Y, por supuesto, me introdujeron al budismo. Ahora que habia
tenido la oportunidad de poner en practica las ensefianzas de Buddha,
mi corazon habia llegado a realizar una felicidad increible. Todo esto
fue posible gracias al poder del profundo amor parental. Honrar a mis
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padres por todo lo que hicieron por mi era lo menos que podia hacer
para pagar su constante cuidado y afecto. Debido a mi vocacion elegida,
nunca habia logrado darles riqueza y seguridad como normalmente lo
haria un hijo bueno y fiel. En cambio, tenia lo que consideraba el mejor
pago de todos para ofrecerles: queria ensefiarles sobre las maravillas de
la practica budista y ayudar a inculcar el Dhamma firmemente en sus
corazones.

Por coincidencia, en ese momento, conoci a un monje de mi
ciudad natal que me informé que mi madre estaba enferma. Asi que
pareci6 apropiado que regresara a casa y visitara a mis padres. También
senti la ausencia de Ajaan Lee en mi vida. Me ensefid muchas lecciones
inspiradoras de Dhamma y me dirigi6 decididamente en direccion
a Ajaan Mun. Esperaba sinceramente encontrarme con ¢l cuando
regresara. Con estos objetivos en mente, comencé la larga caminata
desde la region nordeste de regreso a mi ciudad natal en Chanthaburi
en la costa sureste, una distancia a pie de mas de 400 millas.

Cubri toda la caminata a pie por la ruta mas rapida posible,
acampando al estilo dhutanga en el camino. Viajar en aquellos dias
era arduo porque los caminos de tierra estaban en constante estado de
deterioro. Pocos vehiculos motorizados siquiera intentaban atravesar
esas malas condiciones, dejando las pistas embarradas y llenas de
baches para el transito peatonal y los carros de bueyes.

Cuando finalmente llegué a Chanthaburi, me alojé en el
Monasterio del Bosque de Sai Ngaam, el lugar donde mi vida como
monje habia comenzado diez afios antes. Cuando mis padres se
enteraron de mi regreso, corrieron al monasterio para saludarme,
llorando mientras me preguntaban como estaba y por qué no me
habia mantenido en contacto con ellos. Dijeron que no tenian idea de
si estaba vivo o muerto. “Deberias al menos haberle hecho saber a tu
madre que todavia estabas vivo”, dijo mi madre con lagrimas corriendo
por sus mejillas. Se secé los ojos mientras me miraba con reproche.

Le recordé a mi madre que habia llorado cuando dejé mi hogar
siete afios antes, asi que ahora que estaba de regreso a salvo, ;por qué
seguia llorando? La reprendi diciéndole que si hubiera continuado
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queddndome en casa todo ese tiempo, probablemente habria llorado
incluso entonces. Le aconsejé que dejara ir el pasado. Habia regresado
ahora y eso era todo lo que importaba. Mi madre se sentd quieta,
escuchando y parpadeando mientras sus ojos se llenaban de lagrimas.
Me habl6 de su salud debilitada y de cémo la preocupacion y la
inquietud la habian hecho extrafiarme atn mas. “Si hubiera muerto
antes de volver a verte, habria estado angustiada. Cuando me siento
enferma, no puedo evitar pensar en mis hijos. Si alguno de ellos
estuviera desaparecido, estaria fuera de mi por el dolor”. Luego, con
una sonrisa timida preguntd: “Por cierto, ;qué aprendiste de Ajaan
Mun cuando te quedaste con é1?”

Los dos monjes que habian quedado a cargo del mantenimiento
del Monasterio del Bosque de Sai Ngaam cuando el abad anterior
parti6, me ayudaron a instalarme comodamente. Habia vivido con
ellos solo unas pocas semanas cuando expresaron un ferviente deseo
de visitar a Ajaan Mun en el nordeste para presentar sus respetos y
escuchar sus charlas del Dhamma. Tenian preguntas sobre su practica
de meditacién, que sentian que solo él podia responder. Estaban
encantados de que hubiera regresado al monasterio porque les daba
la oportunidad de pasarme sus responsabilidades mientras viajaban
al norte. Como ya habia pasado muchos afios con Ajaan Mun, tenia
sentido que les ofreciera esta oportunidad. Asi que acepté ser el abad
temporal del Monasterio del Bosque de Sai Ngaam en su ausencia.

Dediqué los siguientes dos afios de mi vida a mantener el
monasterio en buen orden y a atender las necesidades religiosas de mis
padres y los devotos laicos que asistian regularmente al monasterio
para ofrecer comida por la mafana. Resolvi desde el principio tomar
estas responsabilidades cotidianas en serio. Reduje el lado més salvaje
de mi naturaleza y permaneci cortés en mi discurso y comprensivo en
mis interacciones con los miembros de la comunidad local, realizando
pacientemente los roles rituales esperados de un abad de aldea. Al
mismo tiempo, para crear el ambiente mds pacifico y apartado posible
para el entrenamiento mondstico, reduje el contacto con la comunidad
laica al minimo. Los laicos eran bienvenidos a venir al monasterio por
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la mafiana para ofrecer comida y solicitar ensefianzas o consejos de
mi después de que terminara la comida. De lo contrario, pedi que no
visitaran, ya que encontré que las constantes interrupciones diurnas
de la comunidad laica eran incompatibles con la tranquilidad y el
aislamiento necesarios para la practica de meditaciéon de un monje. Mi
estricta politica resultd en una falta de distracciones para los monjes
residentes y mantuvo la santidad de su entorno de meditacion.

Siguiendo una tendencia de toda la vida de buscar el aislamiento
y la soledad, dejé atras mis responsabilidades monésticas durante los
meses de la estacion fria y me aventuré solo en las montafias cercanas
para sumergirme completamente en las pricticas de meditacion
dhutanga.Reenfoqué miatencion inicamente en el desarrollodeniveles
profundos de concentracién y en la aplicacion intensiva de técnicas de
sabiduria. Viajé a pie por areas silvestres locales durante varios meses,
viviendo simplemente y en armonia con la naturaleza, dependiendo
de la bondad de pequefias comunidades rurales para proveer sustento
a mi estilo de vida errante. Cuando se acerco el siguiente periodo de
retiro de la estacion lluviosa, regresé al Monasterio del Bosque de Sai
Ngaam y reanudé¢ mis deberes mondasticos como antes.

Después del retiro de lluvias de 1948, aproveché nuevamente la
oportunidad para dejar de lado mis responsabilidades administrativas
y pasar tiempo solo en las areas silvestres del norte. Para entonces, el
calor y la humedad de la temporada de monzones habian comenzado a
disminuir, sefialando el inicio de la estacion fria. El clima maés frescoy
seco fue un alivio bienvenido, pero atin més aliviadora fue la sensacién
de soledad experimentada en el aislamiento de las cordilleras boscosas.
Después de meses de llevar una vida sedentaria y gestionar los diversos
asuntos del monasterio, estaba listo para buscar refugio en un estilo de
vida errante y meditativo, y en la paz y tranquilidad de la soledad.

A principios de 1949, habia penetrado profundamente en el
terreno selvatico del distrito méas al norte de Chanthaburi. Habia estado
caminando por senderos remotos durante meses y mi meditacion habia
vuelto a su maxima potencia. Una tarde, mientras estaba sentado en la
cornisa bajo una roca sobresaliente, mi mente experiment6 un suceso
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que me dejo una impresién duradera. Estaba meditando sin parar en
ese momento, tratando de desarraigar las contaminaciones restantes
que obstruian mi camino. De repente e inesperadamente, mi mente
cay6 en un estado de profunda quietud donde ni un solo pensamiento
perturbaba su sublime tranquilidad. Excepto por una conciencia
muy refinada que parecia impregnarlo todo en todo el universo,
absolutamente nada madas aparecié. El mundo entero parecia estar
lleno de esta sutil cualidad de conocer, cuyo efecto era verdaderamente
asombroso. Ya sea que investigara activamente el cuerpo o descansara
tranquilamente en samadhi, los pensamientos errantes no intervenian.
La mente permanecio sin esfuerzo, brillante y clara durante horas.

A partir de ese dia, la mente continué contemplando todos los
aspectos del cuerpo durante muchas horas seguidas. Mi concentracion
era intensa e impactante, convirtiéndose en una fuerza impulsora
implacable a medida que las investigaciones cobraban impulso. A
través del conocimiento y la habilidad adquiridos con el tiempo, supe
donde cavar y sondear en mi mente; era solo cuestién de localizar
con precision las contaminaciones y extraerlas. Me senti como un
experimentado médico popular que sabe donde buscar raices y hierbas
silvestres que crecen en lo profundo de la selva; todo lo que tiene que
hacer es penetrar la vegetacion enmarafiada, encontrarlasy arrancarlas.
En esta etapa mas avanzada de mi practica, mi mente permanecio6
completamente desvinculada de pensamientos y emociones periféricos,
y pudo asi centrarse exclusivamente en lo que apareciera en su campo
de conciencia.

Mis contemplaciones corporales pronto llegaron ala etapa en que
lasabiduria entr6 en accién automdaticamente, sin intencion consciente.
El efecto fue una absorcidén completa en esas investigaciones tanto de
diacomo de noche. Lasabiduria se movia a través de imagenes mentales
del cuerpo con velocidad y agilidad, descubriendo apegos persistentes,
agarrando esas cadenas mentales por el cuello y arrancidndolas con
fuerza. La mente giraba implacablemente a través de cada parte y cada
aspecto del cuerpo, buscando las causas raiz del anhelo y la ilusién.
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Seguramente esto es lo que Ajaan Mun habia querido decir cuando
me dijo que “usara las Nobles Verdades para hacer pedazos el cuerpo”.
Llegué a la etapa en que experimenté la mente como si fuera
totalmente independiente y se elevara libremente. Por asombrosa que
pareciera la sensacion de libertad sin obstaculos, era reacio a confiar por
completo en esta percepcion. Senti que nada debia darse por sentado en
esta etapa de la practica. Continué sondeando més profundamente en
la mente, dando rienda suelta a la sabiduria para descubrir la verdad.

Cuando digo que la mente parecia elevarse libremente, quiero
decir que la mente se sentia tan flotante como una brizna de algodon
flotando sobre un colchén de aire. Sondeando mas profundamente
en esa percepcion, me di cuenta de que aunque la brizna de algodon
parecia flotar independientemente, en realidad dependia de Ilas
corrientes de aire para mantenerse en alto. Sin ese soporte inspirador,
volveria a caer a la tierra. También me di cuenta de que el estado
actual de mi practica presentaba una situacion similar. De la misma
manera que la sensaciéon de flotar libre e independientemente era
una ilusién —porque su sensacion de libertad dependia, de hecho,
de otros factores— también lo eran las asombrosas experiencias en
mi meditaciéon solo percepciones erréneas, arraigadas en la ilusion
fundamental de la mente sobre si misma. En otras palabras, todavia
me quedaba un trabajo crucial por hacer.

Poco después de esa profunda realizacion, me trasladé a una
abertura poco profunda, similar a una cueva excavada en la base de un
acantilado, en lo profundo de un denso bosque tropical en el lado sur
de la montafia Baisri, un drea conocida localmente por sus mortales
brotes de malaria. La selva también albergaba muchos animales
salvajes peligrosos como elefantes, tigres, leopardos, osos, serpientes
venenosas y jabalies. Me habian advertido de todos estos peligros, pero
elegi ir de todos modos para desafiar la capacidad de mi mente para
responder decisivamente a condiciones extremas. Refugidndome en
la cueva, me esforcé sin piedad, ayunando y sin dormir durante dias
seguidos, decidido a no relajar mis esfuerzos hasta haber logrado un
nuevo avance.
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En cuestion de dias, habia contraido un caso grave de malaria,
lo que resulté en episodios alternos de fiebres altas y escalofrios
temblorosos. Durante la duracion de estos sintomas agotadores, la
agudeza y perspicacia de mi mente se volvieron cada vez mas agudasy
perceptivas. En ciertas ocasiones, mi conciencia parecia desconectarse
por completo del contacto sensorial externo. Pero normalmente, podia
detectar una sensacion muy sutil que es dificil de describir emanando
de la esfera fisica. Mi mente entonces se enfoc6 completamente en lo
que parecia ser una sensacion respiratoria extremadamente refinada.
Cuando pude mantener la sensacion estable en ese nivel refinado,
se volvid cada vez mas débil y esquiva a medida que se desvanecia y
aparecia en la conciencia. EnfocAndome intensamente en la mas leve de
esas sensaciones, las observé convertirse de manera constante en algo
tan borroso que solo se detectaba un pequefio rastro de movimiento.
Continué sondeando y cuestionando delicadamente esta sensacion
casi imperceptible, hasta que finalmente se desvanecié en una quietud
completa y absoluta.

Todo movimiento mental cesé. No quedd nada en la esfera de la
conciencia. Nada persistio para buscar, nada qued6 en qué enfocarse.
Todo apego entre esa conciencia totalmente inmavil y las actividades
del cuerpo y la mente habia sido cortado. La conciencia era entonces
libre, vasta y supremamente vacia, sin limites —ilimitada y abarcante.
Nada en absoluto la encerraba u obstruia. Cuando todo lo que habia
impregnado la conciencia se desvanecio, solo hubo una vacuidad
genuina y omnipresente que no contenia nada. La vacuidad de este
tipo es un desapego total y permanente que no requiere mas esfuerzo
para mantenerse.

En ese momento sin igual, la conciencia expresé la forma mas
elevada de libertad, habiendo soltado absolutamente cada vestigio
de ignorancia primordial, derrumbando asi el ciclo perpetuo de
nacimiento y muerte de una vez por todas. Después de desactivar la
red omnipresente de ignorancia de la ilusiéon con un golpe poderoso
y decisivo, la percepcion de la sabiduria asesté un gancho de derecha
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fatal a la barbilla del campeén de la existencia sarhsarica, dejandolo
fuera de combate, para nunca mas levantarse de la lona.

Enlasingularidad de ese momento, finalmente me encontré cara
a cara con el Sefior Buddha. No pretendo presumir, pero esa es la inica
forma en que puedo describirlo. Me di cuenta inequivocamente de que
el apego al ciclo de nacimiento y muerte, repetido sin cesar durante
incontables vidas, estaba arraigado en una ignorancia universal de
la verdad. Libre de ese apego ahora, el mundo de la ignorancia ya no
encontraba un punto de apoyo en una conciencia que era absolutamente
puray una con el Nibbana. Més alla de eso, no encuentro palabras para
transmitir la verdad porque esa pureza singular se encuentra fuera
del ambito del lenguaje convencional. La gente comun que intenta
comprenderlo seguramente quedard desconcertada.

Finalmente, me libré de la ilusiéon y la confusion, luchando
cuerpo a cuerpo con el demonio de la ignorancia hasta que el poder
de la sabiduria suprema rompi6 su ultima linea de defensa. Apoyado
por las fuerzas combinadas de la fe, el esfuerzo, la atencién plena, el
samadhi y la sabiduria —todas las cuales habian sido bien entrenadas
durante incontables vidas de practica budista— las murallas de la
ignorancia fueron asaltadas y el gran demonio fue asesinado en su
fortaleza sarhsarica previamente inexpugnable.

La atencion plena suprema y la sabiduria suprema cerraron
todas las vias a través de las cuales la conciencia podia escapar de la
vista, los sonidos, olores, sabores, sensaciones tactiles y pensamientos.
Esto permitié que las fuerzas de la sabiduria lucharan para entrar en
el santuario interior de la ilusién y eliminaran al tirano central, la
causa principal de todo sufrimiento. Cuando la conciencia finalmente
solto el cuerpo y la mente, solo quedé el asombroso Dhamma puro, un
suceso tan asombroso que no se puede expresar con palabras, mas que
cualquier otra cosa que hubiera experimentado antes en mis afios de
meditacion.

La triste canciéon que habia escuchado cantar a una dama en el
norte, muchos afios antes, soné verdadera. “El sufrimiento del cuerpo
y la mente consume mis pensamientos y sentimientos. El sufrimiento
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me ata tan fuertemente...” Ese sufrimiento, el sufrimiento del cuerpo
y la mente, ahora se invirtié para transformarse en tranquilidad de
cuerpo y mente. El verso “El sufrimiento me ata tan fuertemente” se
habia transformado en “La felicidad me abraza tan fuertemente”. Mi
reaccion espontanea fue: “jIncreible! {He visto la verdad que busqué
durante tanto tiempo!”

El Nibbana es inherente dentro del reino de la existencia
humana, perono es algo especificamente humano. El Nibbana no puede
encontrarse en los elementos tierra, agua, fuego o aire, ni en nada del
universo fisico. Figurativamente, podemos decir que el Nibbana es un
reino de libertad absoluta. Pero, en verdad, el Nibbana es un principio
natural innato dentro de todos nosotros. No tiene caracteristicas fisicas
en absoluto. Los cinco sentidos no pueden conocerlo; la filosofia no
puede revelarlo; la ciencia no puede verificarlo. Incluso el estudio
extenso de las ensefianzas del Buddha no puede alcanzar el Nibbana
a menos que las ensefianzas se pongan diligentemente en practica.
Solo practicando la meditaciéon budista la mente puede hacer los
ajustes necesarios para realizar el Nibbana. Todos los muchos Buddhas
pasados y sus incontables discipulos Arahant hicieron precisamente
eso, permitiendo que la verdad surgiera inequivocamente dentro de sus
mentes.

Si quieres disipar las dudas sobre las consecuencias ultimas
de tus acciones, debes resolver estas incertidumbres internamente,
practicando la meditacion hasta que realices claramente la verdad de
estas cosas por ti mismo. Incluso las dudas que te han atormentado
toda tu vida se disipardn en un instante en el momento en que
ocurra esa realizacion, asi como la oscuridad perpetua se convierte
en brillo en el momento en que se enciende una luz. La verdad de
las ensefianzas de Buddha se revelard a aquellos que practiquen
las ensefianzas con diligencia y la determinacién inquebrantable
de descubrir la verdad. Para realizar plenamente la verdad sobre su
propio potencial de liberacion del sufrimiento, los buscadores del
camino deben esforzarse por convertirse en guerreros espirituales
en el camino hacia la liberaciéon. Sus corazones necesitan tener una
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resolucion firme que pueda enfrentarse audazmente a sus enemigos
internos, encontrando la fuerza del propdsito para luchar con todas
sus fuerzas sin debilitarse ni desanimarse y sin retirarse cuando la
lucha parezca demasiado dificil. Cuando este tipo de espiritu de lucha
se exhibe en la busqueda del Dhamma, entonces el tiempo y el lugar
no son relevantes para la busqueda de la verdad. Independientemente
de si es la era del Buddha o nuestra era actual, el Nibbana siempre
puede ser alcanzado por aquellos que siguen sinceramente el camino
hacia la libertad. El verdadero Dhamma siempre existe en el momento
presente: el presente atemporal, aqui y ahora.

En el momento en que la conciencia pasé més alla de las selvas
enmarafiadas de la existencia samsarica, el asombro y la maravilla
surgieron en mi mientras estaba sentado solo en medio de la naturaleza
salvaje montafiosa del norte de Chanthaburi. Estaba claro que la
ignorancia habia dejado de crear nacimientos futuros en los diversos
reinos de la existencia sensible. Lo que quedaba era una conciencia
completamente pura. Mientras el sol se elevaba sobre las cimas de las
montafias, me incliné profundamente en mi corazén ante el Buddha,
el Dhamma y la Sangha, esas tres joyas absolutamente puras que se
habian fusionado en el unico elemento incondicionado del Nibbana.
Un corazon lleno de Dhamma reflexion6 con inmensa gratitud sobre
todos los que tan gentilmente me habian ayudado a alcanzar la tierra
de la libertad. Senti un profundo sentido de gratitud por los muchos
sacrificios que mis padres habian hecho en mi nombre. Era imposible
evaluar el valor de todo su amor y cuidado por mi. Surgié un momento
de alegria extatica al pensar que ahora podia pagar verdaderamente mi
gran deuda de gratitud hacia ellos.

Mi gratitud por el amory la compasion de Ajaan Mun no conocia
limites. Habia tomado este viejo harapo de aspecto inutil, domado y
refinado su exterior tosco y torpe, y pulido el oro oculto en su interior
hasta que brill6 sin obstidculos en todas direcciones. Senti como si me
hubiera dado un renovado coraje cada vez que comenzaba a flaquear.
Actu6é como madre y padre en mis momentos de necesidad, hasta
tal punto que supe que nunca podria pagar ni una pequefia parte de
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la deuda que tenia con él. El era la prueba viviente de “aquello que
conoce”. Navegando en la balsa de su guia compasiva, mi corazon habia
alcanzado la otra orilla. Con las olas turbulentas y las consecuencias
karmicas de la codicia, la mala voluntad y la ilusién, ahora dejadas
atrds, era libre de dejar la preciosa balsa atras en la orilla. Increible.

Continué residiendo en esa pequefia cueva bajo el acantilado en
lanaturaleza salvaje, descansando serenamente en la dicha inmaculada
de la liberacion final del sufrimiento. Mi corazén se regocijo en la
paz y la tranquilidad de esa regién montafiosa escasamente poblada,
donde el contacto humano se limitaba a la gente que daba comida en
mi ronda diaria de limosna. Esa zona salvaje e incivilizada de la selva
estaba habitada por gente buena, honesta y moral. Incluso las selvas
con bosques densos, vegetacion enmarafiada y animales salvajes no
son tan peligrosas como las selvas civilizadas de la sociedad humana -
lugares invadidos por contaminaciones que atrapan, donde la codicia,
el odio y la ilusiéon estdn constantemente al acecho. Estos feroces
tigres mentales infligen profundas heridas internas, erosionando
gradualmente la salud fisica y mental de una persona hasta que el dafio
se vuelve agudo. Tales lesiones son extremadamente dificiles de tratar.
Aunque las heridas tienden a supurar de forma amenazante, aquellos
que estan afligidos generalmente descuidan sus lesiones, esperando
que de alguna manera se curen por si mismas.

A medida que se acercaba la estacion célida de 1949 y el calor
sofocante y la humedad comenzaban a intensificarse en las altas
junglas del norte de Chanthaburi, regresé a las comunidades costeras
pantanosas de mi juventud. Liberado para entonces de todas las cargas
agobiantes, tanto mentales como fisicas, regresé algo a regafiadientes
al Monasterio del Bosque de Sai Ngaam para reasumir mis
responsabilidades como abad “temporal” de la pequefia comunidad
mondstica alli; lo que por supuesto, significaba vivir de nuevo entre las
espinas y zarzamoras de la sociedad mundana.

Inicialmente, habia contemplado tomar el excelente Dhamma en
mi corazén y ensefarlo a la gente de mi ciudad natal. Pero, finalmente
conclui que estaba mas alla del poder espiritual y la habilidad de esas
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personas comprender la naturaleza radicalmente profunda de ese
Dhamma supremo. Cuando reflexioné sobre ello, me senti desalentado
ante la perspectiva de tratar de explicar la naturaleza asombrosa de ese
logro a otros y decidi permanecer en silencio cuando regresé.

Después de asumir mi antiguo puesto como abad, comencé a
contemplar mi préoximo movimiento. Para entonces, habia servido
como abad temporal del Monasterio del Bosque de Sai Ngaam
intermitentemente durante dos afios completos. Los dos monjes
que se suponia debian regresar del monasterio de Ajaan Mun para
reemplazarme atn no habian regresado. Sintiendo que ya habia hecho
todo lo posible para pagar la deuda de gratitud que tenia con mis
padres, decidi que habia llegado el momento de vagar libremente de
nuevo. Como no tenia intenciéon de convertirme en abad permanente
en el monasterio de mi ciudad natal, decidi que ya me habia quedado
alli suficiente tiempo. Mi espiritu anhelaba regresar a la naturaleza
salvaje: vivir en cuevas, bajo acantilados salientes o bajo la sombra de
arboles frondosos.

Se me ocurri6 que nunca habia viajado al sur de Tailandia. Ajaan
Lee Dhammadharo, quien me guid en mis primeros afios como monje,
habia pasado muchos afios peregrinando dhutaniga en las provincias
del sur de Tailandia, asi que decidi seguir sus pasos. Esperaba encontrar
una cueva tranquila y apartada en un area donde nadie me conociera.
Me senti tan libre como un péjaro, liberado para volar sin apegos que me
sujetaran. Mi corazén se sinti6 saciado en todos los sentidos. De hecho,
el Buddhay sus discipulos Arahant eligieron vivir comodamente en las
profundidades del bosque, morando agradablemente en el aquiy ahora.
Para mi, Ajaan Mun siempre habia liderado el camino. Incluso después
de haber limpiado a fondo su mente de todas las contaminaciones, un
momento en que podia permitirse relajarse en compafiia de seguidores
de ideas afines, eligi6 en cambio morar en areas silvestres apartadas
y tranquilas, aunque ese arduo estilo de vida afectaba su salud fisica.
Simplemente confié en el poder del Dhamma, usando su potencia
como lo habian hecho todos los Nobles, para mantener el bienestar del
cuerpo y la mente.
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Viajé al sur en tren y desembarqué en el distrito de Sawee en
la provincia de Chumphon, ubicada a unas 300 millas al sur de la
peninsula. Pronto parti caminando hacia las montafias, acampando en
sitios adecuados junto al sendero. Ocasionalmente, colgaba mi tienda-
paraguas cerca del jardin de un aldeano o en un huerto. Vivi de los
frutos de mi ronda diaria de limosna, como una abeja probando el
polen de una flor a otra sin preocupacién ni inquietud.

Después de meses de peregrinar dhutanga por las montafas del
distrito de Sawee, conoci a un grupo de aldeanos que me guiaron a
una cueva en lo profundo de una selva tropical, repleta de animales
salvajes. La gran caverna habia sido una vez parte de un antiguo
complejo mondstico, pero habia sido abandonada hacia mucho tiempo.
Los aldeanos me invitaron a residir alli durante el préximo retiro de
la estacion lluviosa y ofrecieron renovar una seccion del monasterio
si aceptaba. Acepté la invitacion, principalmente porque me gusto la
cueva y su ubicacién. Quedarme en una cueva rodeada de animales
peligrosos me obligaria a permanecer alerta y conscientemente atento,
elementos importantes de vivir de manera placentera aqui y ahora.
Aunque habia alcanzado una etapa en la que podia descansar en paz
y tranquilidad bajo todas las condiciones, todavia utilizaba aspectos
externos del Dhamma para mantener el cuerpo y la mente sanos y
Vigorosos.

Pasé el retiro de la temporada de lluvias de 1949 en esa cueva en
paz y soledad. Tan pronto como termind el retiro, el mismo grupo de
aldeanos me invitd a residir alli permanentemente. Prometieron que
si aceptaba quedarme, recaudarian fondos para expandir el espacio
habitable del monasterio para acomodar a méas monjes. Viendo el
peligro de un compromiso a largo plazo como més aterrador que el
peligro de los animales salvajes, me escabulli silenciosamente un dia'y
reanudé mis peregrinaciones dhutanga.

Caminé 180 millas mds al sur hasta la provincia de Nakhon
Si Thammarat y me quedé en el Monasterio Maheyong por un corto
tiempo, antes de caminar otras 150 millas hasta la provincia de
Songkhla en el extremo sur, llegando alli en noviembre de 1949. Me
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estableci por un tiempo en Huay Yaang cerca de la aldea de Baan Phru
en el distrito de Haat Yai.

No mucho después de establecer el campamento en Huay Yaang
en la segunda semana de noviembre, tuve una visién sorprendente de
Ajaan Mun. Una vivida imagen mental de su cuerpo palido y muerto
yaciendo inmoévil dentro de un ataud abierto, aparecid de repente en mi
meditacion. Lo presencié partiendo del reino de la existencia sarsarica
para siempre para entrar en el reino de liberacion de Anupadisesa
Nibbana, el cese absoluto de todo sufrimiento. La imagen era clara e
inconfundible.

En la ronda de limosna de la mafiana siguiente, le pregunté a
uno de los aldeanos si habia oido alguna noticia sobre Ajaan Mun.
Aunque no lo habia hecho, no me senti completamente tranquilo.
Tenia la fuerte sensaciéon de que mi visién era un presagio. Parecia
recordar que €l dijo que moriria a los ochenta afios.

Al regresar de la ronda de limosna, mientras estaba sentado
comiendo la comida que habia recibido, lleg6 un mensajero para
informarme que los boletines de noticias en la radio local anunciaban
que el Venerable Ajaan Mun Bhiridatto habia fallecido la noche
anterior en el Monasterio Suddhawat, en Sakon Nakhon.

Al escuchar eso, inmediatamente terminé de comer y caminé
directamente hacia la parte trasera del edificio. Alli, en privado, mi
pecho se agitd y sollocé mientras una emocion incontrolable surgiay se
alojaba en mi garganta, casi ahogdndome. Senti una terrible sensacién
de pérdida. Un sentimiento de eterna gratitud y reverencia me invadio
cuando reflexioné sobre la partida del hombre que habia iluminado
tan profundamente mi vida y alegrado mi corazén. Siempre habia
estado cercay listo para ayudar a resolver mis dudas y proporcionarme
inspiracion.

Supe que tenia que regresar a Sakon Nakhon inmediatamente.
Afortunadamente, los discipulos mayores de Ajaan Mun habian
dispuesto que la noticia de su muerte se transmitiera por radio y se
publicara en los periddicos, para que sus fieles seguidores tuvieran
acceso a la noticia en cualquier lugar donde estuvieran. Aunque
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estaba en lo profundo del sur del pais en ese momento, todavia tuve la
oportunidad de presentar mis tltimos respetos de manera oportuna.

Abordé un tren en direccion norte ese dia. Hice una escala
en Chanthaburi para reunirme con Ajaan Lee Dhammadharo y le
pregunté qué curso de accién queria que tomara. Habia caido la noche
cuando llegué. Ajaan Lee estaba a punto de presidir una recitacion del
Patimokkha de las reglas disciplinarias de los monjes. Evidentemente,
me estaba esperando para que me uniera a ellos, aunque no le habia
notificado con antelacién mis planes. A la mafiana siguiente, le dijo a
Tan Fuang, que habia regresado para entrenar con Ajaan Lee algunos
afios antes, y a mi, que procediéramos rdpidamente a Sakon Nakhon
y ayudaramos con los arreglos funerarios. Planeaba unirse a nosotros
mas tarde.

Cuando llegamos al Monasterio Suddhawat, nos dijeron que
monjes mayores prominentes, en consulta con funcionarios del
gobierno local, habian decidido que seria mejor conservar el cuerpo de
Ajaan Mun durante varios meses antes de proceder con la cremacion.
Se habia llegado a un acuerdo de que la cremacion debia tener lugar
durante el tiempo de la luna creciente, en enero de 1950. Mientras
tanto, se habia dispuesto un atatd especial para contener el cuerpo.

Me dirigi directamente al pabellén donde yacia el cuerpo de
Ajaan Mun. Mientras miraba hacia abajo en el atatd abierto el cuerpo
inmdvil y sin vida de Ajaan Mun, las ldgrimas brotaron de mis ojos y
corrieron por mis mejillas. Fui incapaz de detenerlas. Me arrodillé junto
al ataud y realicé tres largas reverencias para presentar mis ultimos
respetos al venerable monje que habia tenido un impacto tan profundo
en mi vida. Todos los demds pensamientos se evaporaron, dejando solo
un abrumador sentido de amor y gratitud en ese momento de suprema
quietud.

Fuera del pabellén, grandes lamparas de queroseno iluminaban
los terrenos del monasterio, donde la gente deambulaba incierta,
aparentemente perdida. Podia escuchar sonidos caéticos de dolor y
lamentacion de la multitud de visitantes que esperaban pacientemente
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su oportunidad de entrar y presentar sus respetos al cuerpo de Ajaan
Mun.

En los meses previos a la ceremonia de cremacion, cientos de
monjes que también deseaban presentarle sus ultimos respetos llegaron
a Sakon Nakhon. Aunque la mayoria luego regreso a casa, mas de cien
permanecieron, residiendo en el monasterio para ayudar a coordinar
todos los arreglos funerarios. La gente de Sakon Nakhon realizd un
esfuerzo concertado para hacer la vida lo mdas conveniente posible para
los monjes y novicios reunidos alli para la ocasion. A pesar de la gran
afluencia de monjes, los residentes locales estaban preparados para
apoyarlos cada dia con una abundancia de comida de limosna. La fila de
monjes que recibian comida cada mafiana se extendia en la distancia,
pero la gente permanecié generosa sin reservas desde el primer dia
hasta el altimo. Trabajaron incansablemente y con entusiasmo para
asegurar que esta enorme ceremonia funeraria fuera un éxito rotundo.

Mucho antes de la fecha de cremacién, monjes y novicios que
deseaban asistir llegaban en grandes cantidades. Se esperaba que la
ceremonia de cremacion en si atrajera a una multitud de miles. Poco
después de llegar, una escasez critica de agua limpia se hizo evidente. A
menos que se pudiera encontrar suficiente agua rdpidamente, el recinto
del monasterio pronto se volveria inhabitable. Viendo que todavia era
joven y robusto, un monje mayor me ordend que me hiciera cargo de la
busqueda de una fuente confiable de agua.

Los seguidores laicos habian estado cavando el suelo en lugares
aleatorios con picos toscos y azadones de mango largo durante tanto
tiempo que sus manos estaban en carne viva y ampolladas, pero aun
no habian encontrado agua subterrdnea. Para evitar perder tiempo
y energia, decidi concentrar un esfuerzo combinado en un lugar
prometedor en el borde del bosque, donde el grupo rapidamente
comenzo a cavar un amplio pozo vertical en busca de una fuente de
agua subterranea. También me unf al trabajo, retirindome el manto
del hombro y trabajando con el torso desnudo bajo el sol de invierno
para llenar grandes cestas de mimbre con tierra del pozo y subirlas a
la superficie a mano. Debo haber parecido solo otro laico en el trabajo,
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ipero al diablo con el decoro mondstico! Teniamos un objetivo critico
que alcanzar y necesitaba libertad de movimiento para hacer mi parte.
Una vez que finalmente alcanzamos una fuente adecuada de agua
subterrdnea, pudimos proporcionar suficiente agua fresca para durar
los tres meses previos a la ceremonia finebre.

También se me encomend6 completar la construccién de la pira
funerariayel pabellon ceremonial principal, asi como muchas pequerfias
viviendas para albergar a los monjes y novicios. Se construyeron
varios pabellones més pequefios para dar refugio a los participantes
laicos y se instalaron muchos lugares para preparar y cocinar comidas
alrededor de los terrenos, para proporcionar un suministro adecuado
de alimentos para la gran multitud que se esperaba asistiera a la
importante ocasién. Estuve tan ocupado durante esos tres meses que
apenas encontré tiempo para descansar. Pero en mi corazén, nunca me
quejé. Lo vi como un medio de honrar las perfecciones virtuosas de
Ajaan Mun.

A medida que se acercaba el dia de la ceremonia fiunebre, monjes
y devotos laicos llegaban en masa desde todas las direcciones, sus
nameros aumentaban hasta que los encargados de recibirlos apenas
podian hacer frente. Cuanto mads se acercaba el dia de la cremacion,
mayor era la multitud que llegaba al monasterio. Al final, no se pudo
encontrar mas espacio para acomodar a las hordas de personas que
seguian llegando. Para el dia del funeral, todas las cabafas estaban
llenas y toda la extensa zona de bosque dentro de los terrenos del
monasterio estaba abarrotada de monjes y novicios que habian viajado
desde toda la region. La mayoria de ellos simplemente acamparon
en el bosque. En total, mas de mil monjes y novicios estuvieron
presentes en la cremaciéon de Ajaan Mun. En cuanto a los devotos
laicos, era simplemente imposible contar cuantos estaban acampados
dentro y fuera de los terrenos del monasterio. Y sin embargo,
sorprendentemente, se escuch6 muy poco del ruido generalmente
asociado con una ceremonia tan concurrida. Durante todo el funeral,
no ocurrieron casos de consumo de alcohol o comportamiento de
embriaguez, no estallaron peleas o rifias y no se reportaron casos de
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robo. Todo el evento transcurrié con tan buen gusto y propiedad que
no pude evitar imaginar las manos de los devas celestiales trabajando.

Los preliminares de la ceremonia de cremaciéon comenzaron en
el décimo dia del tercer mes lunar y culminaron cuatro dias después con
la cremacion del cuerpo de Ajaan Mun, a medianoche del 31 de enero
de 1950. Mientras el ataud especial que contenia su cuerpo pasaba
entre la multitud, en su camino hacia su lugar de descanso final en
la pira funeraria, muchos en la multitud lloraron abiertamente, todos
lamentando la pérdida de una persona excepcionalmente noble. Los
restos corporales que se llevaban a la pira eran todo lo que les quedaba
de €I, el ultimo vestigio de la realidad convencional atin asociado con
su presencia en el mundo. Habia entrado en el reino sublime y puro
del Nibbana. Nunca mas regresaria a la existencia fisica y corporal, la
tierra del dolor y el sufrimiento.

Al dia siguiente, cuando los fuegos de la pira funeraria se habian
apagado y las reliquias 6seas de Ajaan Mun habian sido recolectadas
para su custodia, la reunién de monjes y devotos laicos comenzé a
dispersarse gradualmente. Me quedé varios dias mas, decidido a ayudar
a limpiar el recinto del monasterio y dejar el lugar lo méas inmaculado
posible, ya que siempre seria el lugar de descanso final de la unica
persona que habia significado mas para mi que cualquier otra en el
mundo.

En los dias posteriores a la cremacion de Ajaan Mun, los
monjes dhutanga de su linaje se dispersaron en diferentes direcciones,
sintiéndose como huérfanos que habian perdido a ambos padres. La
mayoria de los monjes mds jévenes comenzaron a buscar un maestro
confiable que actuara como refugio, en lugar de Ajaan Mun. Muchos
de ellos se congregaron alrededor de sus discipulos mayores, a
quienes habian aprendido a admirar y respetar. Aunque estos monjes
terminaron dispersos por el nordeste, su propdsito siguié siendo el
mismo: esforzarse por la realizacion del Nibbana.

Yo mismo me dirigi al sur a pie, peregrinando dhutanga como
siempre lo habia hecho, hasta que finalmente llegué a mi ciudad natal
en la provincia de Chanthaburi. Como la salud de mi madre habia
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seguido deteriorandose, pasé unas semanas ocupadas en el Monasterio
del Bosque de Sai Ngaam coordinando el programa de atencién médica
de mi madre con mis hermanos y hermanas, quienes no escatimaron
gastos de tiempo ni dinero para brindarle los mejores tratamientos
disponibles. Tan pronto como estuve convencido de que mis servicios
ya no eran necesarios, me acerqué a Ajaan Lee y le pedi que me ayudara
a encontrar un entorno monastico tranquilo y pacifico en algun lugar
de las regiones boscosas de Chanthaburi, un lugar donde pudiera vivir
en aislamiento y aun asi servir de todo corazén a los intereses de la
religion.

Me aconsejé que me mudara a un lugar llamado Khao Kaew
y me estableciera en la cima de la colina. Ajaan Lee habia vivido alli
varios afios antes. Su austero estilo de vida habia impresionado tanto
a los lugarefios que se unieron para construir un pequefio pabellon
y una cabafia de bambu para su estancia. Llamo6 al monasterio Khao
Kaew, que significa Montafia de Cristal, porque la cima puntiaguda
de la colina parecia dibujar el paisaje circundante hasta un punto de
simetria y concordancia. Encontré el monasterio desierto, asi que
me mudé de inmediato. Terminé residiendo alli intermitentemente
durante los siguientes diez afios.

Por naturaleza, no me gustaba permanecer ocioso. Pronto
me puse a trabajar haciendo mejoras en los edificios originales
y construyendo nuevos. Principalmente, trabajé por mi cuenta,
utilizando cualquier material local disponible. Los edificios originales
habian comenzado a desmoronarse y decaer, sucumbiendo al clima
calido y humedo de la selva. Como los edificios necesitaban cimientos
mas fuertes, pedi prestado un viejo mazo y pasé mis tardes rompiendo
las grandes piedras esparcidas por la cima de la colina. No me molesté
en pedir ayuda a nadie y nadie habria podido seguirme el ritmo incluso
si lo hubiera hecho.

Cuando necesité madera para postes y vigas o para tablones de
suelo, guié a un grupo de aldeanos hacia lo profundo del bosque al
otro lado de la colina, donde talaron arboles y serraron los troncos en
tablones. Soliamos acampar en la selva durante la noche, trabajando
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como esclavos desde el amanecer hasta el anochecer, todos los dias
hasta que el trabajo estuvo terminado. Usamos sierras largas de mano
para dos hombres con mangos de madera en cada extremo para cortar
los grandes troncos en tablas planas. Mientras un hombre empujaba y
el otro tiraba, los dientes de la sierra cortaban en ambas carreras para
hacer una superficie limpia a lo largo de toda la longitud del tronco.
Cuando tuvimos suficientes tablones, los cargamos sobre los hombros
a través de la espesa selva y subimos la colina hasta el monasterio. El
trabajo era agotador pero valid la pena, porque la madera dura era un
excelente material de construccidn.

Como me fijaba estdndares muy altos, podia ser igualmente
exigente con la ética de trabajo de los demads. Esperaba que un trabajo
se hiciera rdpida y habilmente sin excusas ni demoras. Aunque mis
ayudantes eran voluntarios locales, tendia a ser un capataz duro. Me
esforcé al limite, y se esperaba que todos los demds siguieran el ejemplo.
No estaba en mi caracter hablar dulcemente y ofrecer simpatias. Por
el contrario, en las ocasiones en que quizas deberia haber hablado
en voz baja, gritaba fuerte en su lugar. Teniamos trabajo que hacer;
simplemente no podia molestarme en hablar cortésmente. Debido a
mi actitud dura y testaruda, los hombres del pueblo a menudo eran
reacios a unirse a mi cuando los llamaba para ayudar con un proyecto
de trabajo. Si hubiera podido manejarlo solo, lo habria hecho. Pero
necesitaba ayuda para los trabajos que los monjes no tenian permitido
hacer. Senti que los aldeanos deberian haber estado agradecidos por la
oportunidad de ganar recompensas espirituales por su arduo trabajo.
Deberian haber honrado la ensefianza de Buddha sobre los frutos de
las acciones meritorias.

Hice todo lo posible para pagar el arduo trabajo fisico que la
gente local contribuyd al monasterio. En una ocasion, me invitaron
a bendecir a una pareja de recién casados en su casa familiar. Me
senti reacio a asistir, pero los padres eran partidarios del monasterio
y ofrecian una comida. Su casa era una estructura tipica de pueblo
construida sobre pilotes, con el piso principal elevado a cinco pies
sobre el suelo. Como llegué tarde, los otros ocho monjes que habian
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sido invitados ya habian tomado asiento en el piso de arriba, y el resto
de la casa estaba llena de miembros de la familia deambulando. La
escalera que subia al piso principal estaba llena de mujeres y nifios.
Montones de zapatos usados cubrian su base. Como el edificio estaba
elevado sobre postes de madera, el piso de arriba sobresalia a la altura
de mi pecho y estaba cerrado en la parte superior por una barandilla de
unos tres pies de altura. Como no tenia intencion de esperar a que la
multitud en la escalera dejara paso y no queria abrirme paso a codazos
entre esa multitud para encontrar mi asiento arriba, simplemente
extendi la mano, agarré la base de la barandilla con mi mano y tiré de
todo mi cuerpo hacia arriba hasta que mi rodilla derecha descanso en el
borde del piso de arriba. Con mi cuenco de limosna colgado alrededor
de mi cuello y descansando detrds de un hombro, levanté mi cuerpo
a una posicion de pie, pasé una pierna por encima de la barandilla
superior y me senté a horcajadas sobre ella bajo mi entrepierna. Con
mis piernas balancedndose libremente a cada lado de la barandilla,
giré y salté al suelo, ante el asombro sin palabras de todos los monjes e
invitados presentes. Rdpidamente tomé mi asiento a la cabeza de la fila
de monjes, examiné el desorden de familiares y amigos moviéndose,
riendo y saludidndose, y corté toda la escena gritando: “;Quieren que
los monjes aqui canten o no? Si no, jsolo traigan la comida para que
podamos comer!”

Como el duefio obviamente queria que bendijéramos a sus hijos
con canticos auspiciosos, se sorprendid por la repentina interrupcion.
El dijo abruptamente: “Si, por favor, sefior”. Me senti indiferente a su
vergiienza. Si todo lo que realmente queria era un futuro auspicioso
para la pareja casada, entonces habia suficiente mérito en ofrecer una
comida a los monjes, incluso sin la bendicion cantada. ;Cuél se suponia
que era el propésito de los canticos de todos modos? ;Bendecir las
hazafias sexuales de una pareja para que pudieran formar una familia,
envejecer, enfermar y morir como todos los demads en este mundo de
dolor y sufrimiento?

Al final, entonamos los canticos rituales y comimos la comida
sin m4s comentarios. Cuando lleg6 el momento de irse, el piso superior
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todavia estaba congestionado y las escaleras que bajaban todavia
estaban llenas de gente. ;Qué hacer? Mi unica opcion era salir de la
casa de la misma manera que habia entrado. Con el cuenco colgando
de mi cuello, volvi a montar a horcajadas sobre la barandilla, arqueé
una pierna por encima y agarré la barandilla para bajar de un salto al
suelo. Pude notar que los jéovenes monjes se sintieron avergonzados al
ver a un monje mayor comportarse de esa manera, pero yo me senti
imperturbable. Dadas las circunstancias, era la tinica accién sensata
a tomar. jProbablemente llegué al monasterio antes de que los otros
monjes siquiera hubieran dejado sus asientos!

Se sentia incomodo y fuera de mi carécter dirigirme siempre a
la gente de manera educada y deferente, como si tuviera que fingir ser
alguien que no era. Nunca hablé con intenciones dafiinas ni intenciones
ocultas. Solo hablar claro, sin tonterias. Por ejemplo, una matrona
anciana del Palacio Real de Bangkok apareci6 un dia en el Monasterio
de Khao Kaew, mientras yo trabajaba en un proyecto de construccion.
La ocasion era su cumpleafios, para el cual queria hacer mérito
ofreciendo una donacién. Habiendo venido directamente del trabajo,
estaba mal vestido para la ocasién. Llevaba un cinturén viejo y sucio
con la hombrera enrollada alrededor del cuello. Probablemente parecia
mas el jardinero que el abad. La dama, por otro lado, estaba pintada
como una de las mufiecas de porcelana que mi madre guardaba en
exhibicién en su vitrina en casa. Nunca dado a la formalidad, comencé
a carraspear y escupir jugo de tabaco en una lata vieja y oxidada
mientras habldbamos. La pobre dama parecia alarmada. Pude notar
que estaba siendo muy critica en su evaluacion de mi conducta. Quizas
también se sinti6 ofendida. Me alegré que tuviera la oportunidad de
hacer mérito por su cumpleafios, pero pude ver que ese era el alcance
de su interés en venir al monasterio. Si hubiera preguntado sobre la
practica del Dhamma, eso habria sido otro asunto. Podia ser elocuente
cuando se trataba del proposito superior de ensefiar Dhamma, pero la
charla trivial era una pérdida de mi tiempo.

Cuando necesitaba transporte para ocuparme de asuntos en
algun lugar del distrito, generalmente hacia sefias a un camién que



@40

pasaba por la carretera fuera de la puerta del monasterio. Descubri que
la forma maés fAcil de llamar la atencién del conductor era pararme en
medio de la carretera y esperar a que se detuviera. Tan pronto como lo
hacia, rdpidamente subia a bordo, sin pedir permiso. El conductor no
tenia eleccion, realmente. jNo podia atropellar a un monje! Ademads,
trataba a todos los que conocia como si fueran amigos o parientes. Nos
veia a todos como iguales, como compaiieros en el nacimiento, la vejez,
la enfermedad y la muerte. Todos los seres vivos eran iguales en ese
aspecto. {Demonios, haria autostop con un elefante si pudiera!

Parado en medio de la carretera con las piernas separadas
mientras ajustaba mi manto superior sobre ambos hombros, detenia
cualquier vehiculo que pasara primero: un camién agricola que se
dirigia al mercado, un autobus local que iba a la ciudad o un carro
de cualquier tipo. Una vez terminados mis asuntos, regresaba al
monasterio por los mismos medios.

Un dia, recibi un telegrama urgente del monasterio real
Dhammayut en Bangkok, solicitando que fuera alli inmediatamente.
Como el Monasterio de Khao Kaew estaba a un dia completo en
carro de Bangkok, caminé rdpidamente hasta la carretera y detuve un
camion de diez ruedas que transportaba fruta, en un largo viaje hasta la
capital. Cuando encontré la cabina llena de pasajeros, muchas de ellas
mujeres, me subi a la plataforma del camién y tomé asiento con las
piernas cruzadas en el techo de la cabina. Alli permaneci todo el dia,
el sol abrasador golpeando mi cabeza y el viento soplando en mi cara.
Para cuando llegamos a Bangkok, estaba agotado.

Para ir del mercado de frutas al monasterio real, llamé al primer
taxi que paso y salté¢ adentro. No llevaba dinero, por supuesto, asi
que el taxista se llevaria una sorpresa. Demonios, ¢l también era un
compafiero en el viaje desde el nacimiento hasta la muerte, asi que no
tenia dudas de que lo arreglariamos como hermanos.

Me habian convocado a Bangkok para unirme a una delegacion
de monjes mayores que tenia programado asistir a una ofrenda de
comida en el Palacio Real. Cuando llegd el representante real para
escoltarnos al Palacio, le pregunté si se me exigiria llevar un abanico
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ceremonial de monje para la ocasion, ya que asumi que era la etiqueta
adecuada. Pero dijo que no, que fuera como estaba. Estuve de acuerdo
con eso. Pero durante la ceremonia real, cuando los monjes se sentaron
para recitar la bendicion justo antes de que comenzara la comida, uno
de los funcionarios del Palacio que supervisaba la ceremonia me sefiald
y pregunté en voz alta: “jPor qué ese monje no tiene abanico!”

Con la misma fuerza, respondi para que todos oyeran: “jAlto!
iTodos deténganse! {No podemos proceder hasta que recupere mi
abanico del monasterio!” Mi arrebato estrope6 la dignidad formal de
la ocasidn, aturdiendo a monjes y miembros de la casa real por igual.
Suave y severamente, el funcionario del Palacio me pregunt6 por qué
habia hablado. Ladré de vuelta: “;Maldita sea, pregunté antes de venir
si necesitaba un abanico o no, y me dijeron que no! Asi que no traje
uno.” Las cabezas colgaron y los rostros se enrojecieron, mientras la
familia real continuaba solemnemente ofreciendo la comida.

(Qué es un abanico, de todos modos? Es una insignia de estima
utilizada en rituales monésticos formales. Habia soportado esos
abanicos para eventos ceremoniales, ya que eran promovidos por la
jerarquia de la Sangha administrativa para denotar rango y logros
escolasticos. Sin embargo, tales logros eran huecos en opinién de los
monjes practicantes del bosque. ;Estimaba Ajaan Mun los rangos que
se “otorgaban” a los monjes? Dificilmente. Respetaba los niveles de
logro meditativo: rangos de samadhi y estatus de sabiduria. El logro
real proviene de una lucha interna que involucra esfuerzo, disciplina y
gran entusiasmo. Este camino conduce a la fuerza interior necesaria en
la lucha por aumentar la sabiduria y disminuir la ignorancia. La tnica
verdadera insignia de honor entonces es el logro de la libertad absoluta.

Viviendo en el Monasterio de Khao Kaew, era libre de dejar
mi abanico ritual guardado en un armario de almacenamiento. Los
monjes dhutanga que me visitaban nunca traian uno consigo cuando
venian. Nos saluddbamos y reconociamos por las virtudes del Dhamma
en nuestros corazones.

La vida en el Monasterio de Khao Kaew se convirtié6 en un
proyecto de construccién continuo. El tinico edificio estructuralmente
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solido que quedaba en la propiedad cuando llegué era el pequefo
pabellén donde los monjes se reunian para las comidas y el canto.
Incluso eso estaba en mal estado. Las pocas cabafias de monjes que
quedaban se estaban cayendo a pedazos. Los techos goteaban y faltaban
paredes. Resolvi renovar las estructuras antiguas, construir nuevas
y desarrollar la propiedad en una ermita monastica completamente
funcional. Estaba preparado para asumir la mayor parte de la carga
fisica. El jefe de la aldea local acordd proporcionar al monasterio
recursos financieros. Creia que era mi deber lograr el éxito a través del
trabajo duro sin desperdiciar dinero u otros recursos.

Comenzamos mejorando los materiales que usamos para
construir nuevas residencias para los monjes. Experimenté mezclando
y vertiendo hormigdén para reemplazar las destartaladas cabafias de
bambu. Habia sacos de cemento disponibles en el mercado local, se
transportd arena desde las playas y, con mi fiel mazo, trituré rocas
para proporcionar agregado de piedra para completar la mezcla. Fue
un trabajo manual fisicamente exigente. Cemento, arena y piedra se
combinaron con agua en un pozo poco profundo en el suelo adyacente
al sitio de construccién y se mezclaron a mano. Empujé y tiré de la hoja
de una azada de mango largo hacia adelante y hacia atras a través de la
pesada mezcla hasta que se convirtié en una lechada espesa lista para
verter. El hormigén fresco se recogia en cubos, se transportaba al sitio
y se vertia en marcos de madera para hacer primero el suelo y luego las
paredes.

Principalmente trabajé solo. El jefe de la aldea aprecié mi
dedicado entusiasmo por el proyecto, pero sigui6é aconsejandome que
bajara el ritmo y me lo tomara con calma. Estaba bien tomarse un
tiempo libre para meditar, advirtio. A eso, respondi que habia pasado
toda mi vida de monje meditando y no quedaba nada por alcanzar.
Insistié en que habia ido demasiado lejos con mi insistencia en trabajar
tan duro. Trabajando a ese ritmo, no podia encontrar trabajadores
dispuestos a ayudarme. Lo reprendi a él y a sus trabajadores por ser
unos bastardos perezosos que preferian holgazanear a trabajar duro.
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Para cuando dejé el Monasterio de Khao Kaew muchos
afios después, habia construido cuatro residencias de monjes de
hormigdn, un nuevo pabellén de madera duray una imponente sala de
ordenacion de hormigén. En otras palabras, un monasterio de practica
completamente funcional. Ademas, plantamos un pequefio bosque de
arboles nativos que cubria toda la cima de la colina.

Una de mis primeras quejas fue la mala calidad de las
herramientas que donaron para mi uso. Estaba particularmente
frustrado por el metal de baja calidad utilizado en la fabricacién de
herramientas de filo como hachuelas, hachas y machetes. A la semana
de cortar con una hoja de hacha nueva, el filo comenzaba a mellarse
y fracturarse porque el metal era débil y quebradizo. La culpa era de
los materiales de mala calidad y la mano de obra descuidada. Harto
de herramientas de mala calidad, decidi tomar cartas en el asunto y
convertirme en mi propio herrero.

Forjaraceroeraunoficiosimple, perorequeriaunafuerzaenorme,
lo que se adaptaba muy bien a mi temperamento. Construf un pequefio
horno de carbén detrds de mi cabafia. Usé ballestas recuperadas de las
suspensiones de camiones viejos debido a su alta resistencia y calenté
las gruesas placas de acero en el carbon incandescente del horno, hasta
que el metal se abland¢ lo suficiente como para darle forma usando
herramientas manuales. Cuando el metal estaba lo suficientemente
caliente, lo sacaba, lo colocaba plano sobre un yunque y le daba forma
con un martillo grande. Una vez que el metal alcanzé la forma deseada,
limé el filo para eliminar cualquier imperfeccion y alisar la superficie.
Luego lo traté térmicamente en la fragua una vez mas para lograr una
dureza 6ptima. Las herramientas que hice eran mucho méas duraderas
que las que se vendian en el mercado.

Algunos idiotas me acusaron de violar la disciplina monéstica.
Afirmaron que el Codigo Monastico Budista prohibia a los monjes forjar
sus propias herramientas. Nada podria estar més lejos de la verdad. En
ninguna parte de las reglas del Vinaya se prohibe a los monjes hacer
un hacha o un cuchillo. Estos son requisitos comunes de los monjes.
Los hice con un propésito util. (Cémo podria haber una falta? No los
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usé para cometer un crimen. No los usé para matar seres vivos. No
los vendi para obtener ganancias. No habiendo hecho nada torpe en
su fabricacion ni en su uso, ;cémo podria mi conducta ser incorrecta?
Ademas, golpear barras de metal al rojo vivo para convertirlas en
herramientas puede ser una ensefianza del Dhamma. Piénsalo como
golpear tus contaminaciones y pereza hasta someterlas. Al final, regalé
la mayoria de mis hachas y hachuelas a otros monjes. ;Dénde estaba el
dafio? Incluso hoy, a una edad avanzada, todavia disfruto trabajando en
la forja detras de mi residencia.

Mi llegada al Monasterio de Khao Kaew habia sido inicialmente
recibida con entusiasmo en las comunidades circundantes y muchos de
los lugarefios se habian ofrecido como voluntarios para trabajar en mis
equipos de construccion. Pero los aldeanos también tenian su propio
trabajo que hacer y sus propias vidas que vivir. Una vez completados los
principales proyectos de construccion, la mayoria de ellos regresaron a
sus asuntos mundanos y perdieron interés en el monasterio forestal en
la colina. Los aldeanos estaban agradecidos de tener la oportunidad de
poner comida en los cuencos de los monjes del bosque por la mafiana;
pero la mayoria de ellos no esperaba mucho mds de la religién que
esa oportunidad de hacer mérito. Sin embargo, un pequefio grupo de
aldeanos que estaban profundamente inspirados por los monjes del
bosque y su estilo de vida se convirtieron en partidarios regulares del
Monasterio de Khao Kaew.

Mientras tanto, varios monjes y novicios comenzaron a reunirse a
mi alrededor en la colina Khao Kaew y los guié a emprender un régimen
de meditacién austero y vigoroso. Los presioné para que comieran
menos, durmieran menos, hablaran menos y, en cambio, pusieran
su esfuerzo en la meditacién sentada y caminando. A menudo, nos
sentdbamos en meditacion o practicibamos la meditacion caminando
desde el anochecer hasta el amanecer.

Este grupo de monjes incluia a algunos de mis primeros
discipulos. Les presté especial atencién porque conocia el tipo de
impulso e intensidad de esfuerzo necesarios para romper los muros
del anhelo y la ilusién. No estaba de humor para transigencias, asi que
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empujé a mis discipulos a sus limites. Siempre les dije que si realmente
aspiraban a la liberacion, tendrian que mirar valientemente a la muerte
a la cara. Aquellos que podian soportar la presion se quedaron y
prosperaron; aquellos que no pudieron, pronto se fueron. Los primeros
discipulos que perseveraron en poner en practica mis ensefianzas se
convirtieron mas tarde en maestros respetados por derecho propio y
construyeron monasterios y ermitas forestales en areas silvestres de la
region noroeste del pais.

Traté de inspirar en mis discipulos un entusiasmo por el
entrenamiento, enfatizando la pacienciaylaresistencia que necesitaban
para tener éxito en alcanzar su meta. Mi objetivo era inculcar en sus
mentes la actitud de que cada detalle tiene significado y cada accion
tiene consecuencias. Nada debia hacerse con una mentalidad perezosa
y descuidada. Se debia prestar atencidn y consideraciéon cuidadosa a
cada empefio. Repetidamente, insisti en el mensaje de que la atencion
plena debe mantenerse en cada actividad y amonesté incansablemente
a los monjes cuando los sorprendia siendo negligentes.

Diez afios después de mi regreso a Chanthaburi, me senti feliz
con los resultados de mis esfuerzos en el Monasterio de Khao Kaew.
El creciente nimero de monjes del bosque bajo mi guia era una buena
indicacion de que el linaje mondstico del bosque de Ajaan Mun estaba
firmemente arraigado en el sudeste. Poco después del final del retiro de
la temporada de lluvias de 1960, dejé a los monjes que habia entrenado
a cargo del Monasterio de Khao Kaew, me despedi de mi familia y pisé
el sendero del bosque que conducia al nordeste. Tenia la intencién
de visitar y rendir homenaje a los discipulos de Ajaan Mun que mas
respetaba. Para el inicio de la temporada de lluvias, habia llegado al
Monasterio del Bosque de Baan Taad, donde me incliné a los pies de
Ajaan Maha Boowa y solicité permiso para pasar alli el periodo de
retiro de 1961.

Fue inmediatamente evidente que Ajaan Maha Boowa habia
establecido una prospera comunidad de monjes del bosque, todos
los cuales se esforzaban por mantener las virtudes de la renuncia, la
disciplina estricta y la meditacién intensiva. Muy parecido a Ajaan
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Mun, Ajaan Maha Boowa tenia reputacion de ser fiero e intransigente
con sus estudiantes. Les inculcé la importancia de practicar las
audaces técnicas de meditacion que Ajaan Mun habia defendido.
También fue intransigente en su oposicion a los intentos de introducir
valores mundanos en la comunidad mondstica. Negdndose a practicar
de acuerdo con los deseos y opiniones de la gente, se mantuvo fiel a
los principios del Dhamma y la disciplina monéstica, y mantuvo con
éxito la atmosfera de enfoque concentrado del monasterio. Esta actitud
estricta me hizo sentir como en casa.

Ajaan Mun solia advertir a los monjes contra ser influenciados
por deseos y opiniones mundanas que no se basan en principios
budistas o estandares éticos. Los monjes deben recordar que la vida
laica es un camino confinado y polvoriento, uno que presenta desafios
significativos para aquellos que buscan seguir el camino mondstico.
La estabilidad y la fuerza de nuestra religién siempre han dependido
de una comunidad de monjes que estén completamente dedicados a
la practica del budismo y a ensefiar ese camino de prictica a otros.
La estabilidad y la fuerza de la Sangha ordenada, a su vez, dependen
de su codigo de disciplina, que se define y gobierna por la adherencia
a un conjunto de preceptos disefiados especificamente para la vida
mondstica. Esas reglas describen un estilo de vida disciplinado que es
idealmente adecuado para la aplicacion practica de las ensefianzas del
Buddha. En lugar de aceptar rapidamente los estdndares mds bajos de
la vida mundana, los monjes eligen adoptar los principios superiores
consagrados en el cddigo de conducta mondstico. De lo contrario, las
comunidades de monjes practicantes carecerdn de armoniay disciplina,
y la religién sufrird como resultado.

Un principio central que guia las practicas de meditacién
del Dhamma del bosque establece que el verdadero logro en el
camino del Buddha emerge de una lucha interna, que involucra un
esfuerzo enorme, disciplina estricta y determinacién inquebrantable.
Independientemente del método de practica preferido, cualquier
esfuerzo puesto en la meditacién que ignore estos principios facilmente
se vuelve sin rumbo y vacilante, lo que puede conducir a m4s discordia
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mental, no menos. Es imperativo desarrollar suficiente fuerza interior
para luchar contra el poderoso retroceso que proviene de las fuerzas
combinadas de la codicia, la aversion y la ilusién. Cuando las lineas
de batalla se trazan en el corazon, solo los practicantes mas fuertes
saldran victoriosos.

Cuando llegué a su monasterio, Ajaan Maha Boowa residia
en una pequefia cabafia de bambu con techo de paja, escondida a un
lado del monasterio en una arboleda sombreada de altos bambties.
Los aldeanos locales acababan de comenzar a construirle una nueva
residencia de madera dura, que consideraban una vivienda mas
apropiada dado su estatus como abad. Pronto me lancé de lleno, sin
ser invitado, a echar una mano. Los lugarefios estaban limpiando la
maleza y cavando el suelo en preparacion para colocar los cimientos.
Me uni a ellos después de la comida matutina, rastrillando y nivelando
la tierra, y generalmente haciendo trabajos de base donde se colocarian
los postes de madera. Cuando los trabajadores pararon para almorzar,
segui rastrillando. Cuando dejaron de trabajar por la tarde para irse a
casa por la noche, tenia la vista puesta en trabajar hasta la medianoche.
Continué golpeando el suelo suelto con un tocén de arbol atado a
postes para compactar y nivelar el sitio. Después de que se puso el sol
y el anochecer envolvio el drea de trabajo, golpeé el suelo a la luz de la
luna con un enfoque tan decidido en la tarea que era ajeno a cualquier
interrupcién que pudiera haber estado causando.

Harto del constante estruendo a esa hora tranquila, Ajaan Maha
Boowa apareci6 pronto en la penumbra. Mostré sorpresa al descubrir
que yo era el culpable. En tono de reproche, dijo que si fuera cualquier
otra persona, lo echaria del monasterio de inmediato. Pero como habia
vivido y practicado con Ajaan Mun, toleraria mi comportamiento solo
por esta vez. “;Asi te ensefid Ajaan Mun? ;Fue eso lo que el Buddha
ensefi¢ a sus discipulos? No. Todo lo contrario”.

Ajaan Maha Boowa continud su amonestacion citando una
historia de las escrituras sobre una vez en que, una tarde después del
anochecer, el Buddha escuch6 a una multitud de personas haciendo un
gran alboroto dentro de su monasterio. El clamor fuerte y desagradable
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sonaba como comerciantes pregonando ruidosamente sus mercancias.
El Buddha le dijo al monje a su lado que enviara a los infractores a
casa inmediatamente con la amonestacion de que su comportamiento
ruidoso a esa hora tardia era perjudicial para el ambiente pacifico y
tranquilo del monasterio. Las personas concienzudas son consideradas
con las necesidades de los demads y eligen actuar en consecuencia. No
suponen que tienen derecho a perturbar la quietud de los practicantes
dedicados. Los monjes practicantes tienen derecho a esperar que
el monasterio esté quieto y silencioso durante las horas de la noche.
Ese es un momento en que prosperan en un ambiente de meditacion
tranquilo y silencioso. Perturbar ese silencio desperdicia su tiempo
y les causa dificultades sin un buen propdsito. La actividad ruidosa,
cuando sea necesaria, puede esperar al dia. En ese caso de la época
del Buddha, la perturbacion fue causada por laicos. jCuanto peor es la
ofensa cuando el culpable es un monje! Dicho esto, Ajaan Maha Boowa
regreso silenciosamente a su cabafia.

Temprano alamafianasiguiente, esperé aque Ajaan Maha Boowa
llegara al pabellén principal. Después de inclinarse respetuosamente
ante la estatua de Buddha, se sent6 en el asiento preparado para él.
Rapidamente me arrastré hasta donde estaba sentado y le saqué una
pierna de debajo. Sorprendido, exigi6 saber qué estaba tramando. Con
lagrimas corriendo por mis mejillas, le dije que deseaba inclinarme a
sus pies y presentarle mis sinceros respetos. Mirando a Ajaan Maha
Boowa directamente a los ojos, le dije con asombro que cuando me
reprendio la noche anterior, son6 exactamente como Ajaan Mun, tanto
en su manera como en su expresion. Expresé sinceros remordimientos
por mi comportamiento la noche anterior y confesé estar totalmente
equivocado.

Me someti por completo a la autoridad de Ajaan Maha Boowa
porque se parecia tanto a Ajaan Mun, por quien sentia una reverencia
imperecedera. En toda mi vida como monje, habia sentido miedo en
presencia de solo dos monjes: Ajaan Mun y Ajaan Maha Boowa. Eso es
todo. No me atreveria a contradecir su juicio superior.
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Para mi gran deleite, descubri por Ajaan Maha Boowa que el
monasterio del bosque de Ajaan Khao estaba situado al occidente de la
provincia de Udon Thani, a solo unos dias de caminata hacia el oeste.
Ajaan Khao habia estado en mi mente desde que escuché a Ajaan Mun
elogiar su cardcter virtuoso y su alto logro en el Dhamma.

Eldia que llegué al Monasterio de la Cueva Klong Pane, encontré
a la asamblea de monjes sentada ordenadamente en fila en el suelo de
una gran cueva al aire libre. Me deslicé hasta un extremo de la linea y
pregunté qué monje era Ajaan Khao. Uno de los monjes asintio hacia
el final de la linea, indicando al monje principal al final. Aparte de
parecer mayor que el resto, Ajaan Khao no destacaba por su apariencia.
Parecia ser tratado sin deferencia especial, como si fuera solo otro
monje anciano en la reunién. Esta informalidad me sorprendié y
afios de vivir con Ajaan Mun habian arraigado en mi corazén lo que
consideraba la etiqueta mondstica adecuada para esta ocasion. Ajeno
a las miradas de todos los presentes, me arrastré humildemente de
rodillas por la linea de monjes hasta llegar a Ajaan Khao e hice tres
reverencias a sus pies. De cara a Ajaan Khao de rodillas con las palmas
levantadas y un sentimiento de sincero asombro y respeto, le rogué que
me disciplinara severamente si hacia algo malo o indecoroso. Prometi
admitir humildemente mis faltas. Solo pedi que me aceptara como
discipulo.

Mastarde, cuandoencontrélaoportunidad adecuada, me acerqué
aAjaan Khao con preguntas sobre sus métodos de entrenamiento. Como
era un monje anciano y experimentado, y yo todavia era relativamente
joven en ese momento, valoré cada oportunidad que tuve de aprender
de un maestro tan verdadero. En nuestra primera reunion, pregunt6
sobre el estado de mi practica de meditacion. Después de describir mi
meditacién desde las primeras etapas hasta la ultima etapa, elogié mi
esfuerzo y confirmé que mi comprensién era correcta. Aunque tenia
una confianza suprema en mis logros en el Dhamma, creia que era
importante que un monje joven mostrara deferencia a sus mayores con
una actitud humilde.
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A menudo he relatado este episodio con Ajaan Khao para ensefiar
una leccion a mis discipulos: aunque crean que son muy proficientes en
la meditacién, tengan cuidado al confiar en sus propias evaluaciones.
No caigan presa de la complacencia. En cambio, pongan a prueba su
comprension contra la de un maestro iluminado. Lo mismo se aplica
a la contemplacion del cuerpo: no confien simplemente en su propio
juicio. El cuerpo debe investigarse desde todos los dngulos posibles
hasta que uno esté totalmente consternado por la desagradable realidad
de la existencia fisica y ya no se aferre engafiosamente al cuerpo como
“yo” o0 “mio”.

Varios afios antes de mi llegada, Ajaan Khao gui6 a un pequefio
grupo de monjes dhutariga en una caminata a través de las montafias
boscosas en la provincia de Udon Thani. Cuando llegaron a la Cueva
Klong Pane en las laderas inferiores de la cordillera occidental, Ajaan
Khao encontré el entorno tan propicio para el aislamiento meditativo
que decidi6é establecerse en el area alrededor de la cueva. Cubierta
de selva espesa, toda la region era conocida por sus enormes rocas y
acantilados sobresalientes. Era un lugar donde las cuevas salpicaban
el paisaje y arboles altos, y sombreados cubrian las laderas. El lugar
se adaptaba tan bien al temperamento de Ajaan Khao que vivi6 alli
comodamente por el resto de su vida.

Durante el retiro de la estaciéon lluviosa de ese afio, me ofreci como
voluntario para construir un deposito de agua para el monasterio, uno lo
suficientemente grande como para recoger y retener una gran cantidad
de agua de lluvia para usar en la estacion seca. Como he mencionado,
tengo un caracter obstinadamente decidido. Cuando decido hacer algo,
pongo toda mi energia en completar la tarea con habilidad y eficiencia,
sin permitir que nada se interponga en mi camino. Cuando el proyecto
se acercaba a su finalizacion, escuché noticias de un gran tifén que
se acercaba, asi que me apresuré a terminar el trabajo antes de que
golpeara la tormenta. Al acercarse el anochecer, todos los monjes
se retiraron a meditar, pero mi firmeza de propésito no se inmuto.
Continué golpeando rocas con un mazo, rompiéndolas para revestir el
fondo del depésito y evitar fugas durante las fuertes lluvias. Aunque el
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martilleo hacia un ruido fuerte, segui adelante sin inmutarme. Tal era
la naturaleza de mi terquedad.

Eventualmente, Ajaan Khao escuchd los ruidos de golpes y vino
a investigar. No estaba complacido. ;Por qué estaba trabajando a la
hora equivocada del dia? ;No aprendi nada de Ajaan Mun? Si no fuera
por su respeto por Ajaan Mun, dijo que me habria pedido que dejara el
monasterio y nunca regresara. Me senti avergonzado al ser reprendido
por una falta de etiqueta una vez mas.

Suavizando su tono, Ajaan Khao procedi¢ a relatarme una vision
que habia tenido un profundo impacto en su enfoque de ser un lider
responsable en la comunidad mondstica:

En los afios previos a que los monjes dhutatiga comenzaran
a congregarse a su alrededor para buscar su guia, Ajaan Khao habia
vivido solo en una pequefia ermita forestal donde preferia permanecer
distante y practicar en soledad. Sentado alli en meditacion una noche,
apareci6 una imagen de Ajaan Mun en su mente. En la visién, Ajaan
Mun habl6 con Ajaan Khao y le informé que pronto se convertiria en
un maestro respetado en la tradicion del bosque y tendria numerosos
discipulos. Procedid a aconsejar a Ajaan Khao que se preparara para ser
un modelo a seguir para una nueva generacién de monjes practicantes.

En la vision, Ajaan Mun indicé que no tenia dudas sobre el logro
del Dhamma de Ajaan Khao, pero queria que Ajaan Khao se centrara
en dar un ejemplo inspirador para que sus discipulos lo siguieran.
No debia asumir que la pureza de sus intenciones le daba derecho a
comportarse de manera que pudiera llevar a malentendidos o falta de
armonia dentro de la comunidad mondstica. Para mantener su buena
reputacion como lider, debia liderar sabiamente con el ejemplo y no
depender simplemente del conocimiento comun sobre los preceptos
mondsticos para marcar la pauta. Pronto los monjes lo admirarian por
su liderazgo y entrenamiento adecuado, por lo que él mismo tenia que
establecer activamente el estdndar correcto. Entonces sus discipulos
sentirian confianza en que las practicas que les habia ensefiado eran
correctas e irreprochables.
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Ajaan Khao entendi6 que Ajaan Mun se referia no solo a las
reglas codificadas de disciplina mondstica que un monje debe observar,
sino también a las reglas no escritas de buen comportamiento que
promueven la fe en los escépticos e inspiran mayor confianza en los
fieles. Le advirti6 que un maestro no debe juzgar la conducta de un
discipulo inicamente por la letra de la ley y descuidar las apariencias
de conducta impropia que violan el espiritu de las ensefianzas
del Buddha. En este sentido, cualquier rasgo de caracter personal
discordante que exhiba un monje, especialmente aquellos que van en
contra del bienestar de la mayoria, debe ser firmemente amonestado
por el maestro y puesto bajo control. Se le dijo a Ajaan Khao que
cuidara su impecable reputaciéon para que otros dijeran: Su virtud
Dhamma es excepcionalmente alta, estd completamente por encima
de todo reproche.

Mientras Ajaan Khao hablaba, reflexioné sobre mi propio
comportamiento reciente y como habia causado una perturbacion
dentro de la comunidad mondstica en el Monasterio de la Cueva de
Klong Pane. Humillado y avergonzado por mi conducta, me disculpé
con Ajaan Khao por mi fracaso en estar a la altura de los altos estandares
mantenidos por todos los grandes maestros de nuestra tradicion.
Determiné en ese momento, con las intenciones mas puras, reformar
mis tendencias discolas. Pero, jay!, 1a determinacion obstinada todavia
era una actitud que a menudo me haria tropezar en los afios venideros.
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% _princgpros de @4, después de dos inspiradores afios sir-
viendo a Ajaan Khao, reanudé mis peregrinaciones por las tierras sal-
vajes del nordeste. Tenia el corazon puesto en presentar mis respetos a
otros discipulos muy aclamados de Ajaan Mun que residian en la zona,
ajaans como Ajaan Tate Desaramsi, Ajaan Fan Acaro, Ajaan Khamdee
Pabhaso y Ajaan On Nanasiri. Asi, me embarqué en una larga peregri-
nacion para rendir homenaje a estos grandes maestros de meditacion
en los monasterios forestales donde vivian.

Durante dos afios deambulé por etapas a través del paisaje barrido
por el viento y escasamente poblado del nordeste, acampando bajo la
sombra de los arboles y recibiendo comida de los pobres agricultores de
arroz que vivian a lo largo de mi ruta.

Cuando los vientos gélidos que entumecian los huesos
comenzaron a soplar desde el norte en diciembre de 1965, comencé
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a caminar hacia el sur, hacia el clima mads calido que persistia en las
llanuras centrales. Planeaba finalmente regresar a casa en Chanthaburi.
Me habia llegado la noticia de que los problemas intestinales crénicos
de mi madre habian empeorado progresivamente mientras estaba
fuera y queria contribuir a su recuperacion.

A mi regreso, reasumi mi antiguo puesto como abad del
Monasterio de Khao Kaew. Esta vez estaba decidido a llevar a mi
madre al monasterio para que pudiera pasar conmigo el periodo de
retiro de la estacion lluviosa. Cuando noté que su condicion parecia
algo mejorada, aproveché la oportunidad para abordar el tema con ella.
Fui a su casa para ofrecerle la invitacién. Cuando expresé escepticismo,
le supliqué que se uniera a mi en el monasterio durante tres meses de
generacion de méritos y meditacidn. Insistié en que estaba demasiado
enferma para pasar tres meses fuera de casa. Intenté negociar con ella,
sugiriendo primero una estancia de dos meses, luego una estancia de
un mes. Pero al final, aceptd quedarse en el monasterio solo diez dias.

Desde el primer dia, senti que mi madre estaba molesta
conmigo. Se resisti6 a mis intentos de ayudarla a integrarse en la rutina
monastica. Parecia que tenia la intencion de marcar su independencia
de mi estilo de vida elegido. Y pensé que tenia buenas razones.
Répidamente comenz6 a criticar lo que consideraba mi discurso y
comportamiento incultos. Después de vivir solo y despreocupado
en hdbitats salvajes durante los ultimos afios, me senti incémodo
interpretando el papel de abad una vez mas y actuando con el decoro
habitual esperado de un monje de mi antigiiedad. Este mono salvaje
que se habia balanceado de rama en rama por la selva, sin depender de
nadie y sin preocuparse por elogios o censuras, se enfrentaba ahora a
las normas de la sociedad “civilizada”. Libre de los dictados de las reglas
y convenciones socialmente aceptables, habia vivido en la naturaleza
salvaje exactamente como elegi, obediente a ninguna necesidad
excepto a las impuestas por el viento y la lluvia, y ciertamente no a
las del mundo de los modales y costumbres comunes. Mis mantos
estaban rotos y deshilachados, carentes de color y frescura. Mis
rasgos quemados por el sol, con manos agrietadas y pies gruesamente
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callosos, eran una monstruosidad. Tosco, inculto y demasiado directo,
mi discurso era carente de gracia y ofensivo. El mono parecia grosero;
no tenia modales en la mesa.

En conversaciones cotidianas, a veces tefiia mi discurso con
expresiones coloridas que algunas personas consideraban vulgares.
Tendia a usar lenguaje crudo y tosco e inyectar palabrotas en las
discusiones en el monasterio. Podria llamar a alguien “burro” o
“maldito tonto” en respuesta a las circunstancias de ese momento. Si
veia a alguien portdndose mal, podria gritar: “jIdiota loco!” o “jDeja
esa mierda!” solo para despertarlos y obtener toda su atencién. Otros
improperios que pronuncié quizds fueran demasiado vulgares para
mencionarlos aqui. Esas respuestas robustas eran efectivas porque toda
conversacion se detenia después de que yo hablaba y la gente prestaba
atencion. Sabian que el asunto era importante para mi y que iba en
serio, y sus reacciones lo reflejaban. Creo en ser educado y alentador
cuando las circunstancias lo justifican. Pero a veces, el lenguaje vulgar
proporciona un poco de grasa extra en las ruedas, aunque mi madre no
podria haber entendido ese razonamiento.

Mi madre pronto comenzo6 a suplicarme que fuera mas culto
y educado en mi discurso. De lo contrario, la gente me criticaria por
empafiar mi estatus como célebre monje mayor. Siendo una persona
gentil, se sentia ofendida por el lenguaje vulgar. Ademads de eso, se
sentia avergonzada por mi. Me dijo que sabia que tenia un corazén
de oro por dentro, asi que ;jpor qué esa buena naturaleza no podia
mostrarse también por fuera? ;Por qué demonios insistia en hablar asi?
Yo era un monje. ;Como es que no sabia la diferencia entre lo que era
apropiado y lo que no? Frustrada, ocasionalmente se retorcia las manos
y lamentaba que tendiera a hablar sin ninguna moderacién.

Traté de explicarle que no podia evitarlo. Era instintivo, solo parte
del dialecto provincial con el que creci hablando. Fiel a mi caracter, me
volvi fluido en el lenguaje picante de los pescadores de la costa sureste.
Siempre habia incluido muchas vulgaridades comunes en mi discurso.
Maldecir juguetonamente era comun entre el grupo ruidoso con el que
solia andar. Nos llamébamos de todo. Pero simplemente nos reiamos
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de ello; nadie se ofendia. Entre amigos, eran palabras que expresaban
una especie de afecto. No habia intencién de hacer dafio. También era
comun que la gente del pueblo mantuviera una charla malhablada,
especialmente cuando los hombres mayores se dirigian a los mas
jovenes. El respeto por la edad y la experiencia lo hacian aceptable e
incluso entrafiable. En términos de mi edad y mi estatus como monje,
senti un derecho y privilegio similar. La mayoria de la gente se divertia
con mi desagradable eleccidn de palabras, aunque a veces los monjes y
las mujeres si profesaban vergiienza.

Mi madre habia sido durante mucho tiempo un miembro
honrado y muy respetado de la sociedad de Chanthaburi. Con ese
estatus venia un sentido de orgullo y un sentimiento de dignidad que
estaba decidida a mantener a pesar del comportamiento malhablado
de su hijo. Me toleraba a regafiadientes como suelen hacer las madres
con los hijos voluntariosos. Aunque desaprobaba mis gestos, nunca
me dio la espalda. Amaba a mi madre entrafiablemente y no tenia la
intencion de causarle dolor, pero mis instintos naturales generalmente
prevalecian. No obstante, hice todo lo posible por mostrar gratitud a mi
madre como una forma de retribuirle toda la bondad que me brind6 a
lo largo de su vida.

Enlosdiasdecelebracion lunar, un grupo de laicos, en su mayoria
mujeres de los pueblos y ciudades de toda la regién, se congregaba
en el pabellén del monasterio por la noche para escucharme dar una
charla sobre el Dhamma. El tema de mi ensefianza del Dhamma nunca
cambi6 para esas sesiones. Siempre enfatizaba la importancia de la
contemplacion del cuerpo, aunque generalmente comenzaba con las
virtudes de la repeticion de buddho.

“Buddho es un ejercicio para librar la mente del pensamiento
discursivo para que se vuelva clara, aguday atenta. No hay necesidad de
entonar vocalmente la palabra ni preocuparse por tratar de visualizar
nada. El objetivo es eliminar las distracciones mentales. No es necesario
evocar una actitud especial de devocién al Buddha. Solo concéntrate
en bud...dho, bud...dho en rapida sucesion. Cuanto mas rapida sea
la repeticién, menos probable es que los pensamientos encuentren
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espacio para colarse sutilmente. La repeticion rapida de buddho puede
generar suficiente atencion plena para controlar la inquietud mental
que impulsa los pensamientos errantes, permitiéndoles calmarse
gradualmente y quedarse en silencio.

“Una vez que la mente esté suficientemente tranquila y
silenciosa, evoca una imagen mental del cuerpo fisico y comienza a
diseccionar meticulosamente esa imagen pieza por pieza, capa por
capa. Desarmar el cuerpo es la forma més efectiva de investigarlo. Lo sé
por experiencia personal. Siempre ensefio este tipo de contemplacién
del cuerpo porque he visto lo bien que funciona”.

Le decia a la gente que comenzara desmembrando el cuerpo
humano de la cabeza a los pies. Primero llamaba su atencién sobre
la cabeza y repasaba sus diversas partes. Les instruia a visualizar el
ojo derecho y sacarlo de su cuenca, luego hacer lo mismo con el ojo
izquierdo y luego colocar ambos en el suelo del pabellén:

“Imaginen arrancar las fosas nasales derecha e izquierda y
tirarlas al suelo. Arrancar las orejas, las mejillas y los labios, luego
sacar todos los dientes. Arrojen ese lote al suelo con el resto. Pasen a las
manos y los pies, y usen la imagen mental de un cuchillo afilado para
cortar los dedos de las manos y los pies, un digito a la vez, y afiddanlo
al montén sangriento frente a ustedes. Usando el mismo cuchillo
imaginario en el abdomen, pelen la piel y corten a través de las bandas
de musculo para exponer los 6rganos internos: el corazén, el higado,
los rifiones y los intestinos, por ejemplo. Siquenlos uno a la vez con el
ojo de la mente, luego examinenlos en busca de perspicacia mientras
los cortan en trozos pequefios con la hoja afilada. Ahora, esparzan los
pedazos por el suelo y preguntense: ; Dénde estoy yo en este repugnante
desastre? ;Dénde aqui me siento como en casa? ;jPor qué llevo esta
carga sangrienta conmigo todo el tiempo?”

Esta es la esencia de la charla del Dhamma que siempre daba en
los dias de celebracion lunar. Rara vez me desviaba de ese tema bésico.
El uso frecuente de este tema impuls6 a mi viejo amigo Ajaan Fuang
a confrontarme un dia durante una visita al monasterio. Me acus6
de ensefiar solo un tipo de meditacion, sin importar quién estuviera
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en la audiencia. Siempre era cortar partes del cuerpo y esparcirlas al
frente y al centro en el suelo. {No es de extrafiar que nadie quisiera
escuchar mis charlas del Dhamma! Solo habia un estilo, un tipo de
charla afio tras afio. ;Por qué no podia bajar un poco el tono? La
mayoria de la gente solo queria escuchar algo que los relajara y los
hiciera sentir felices antes de volver a su vida familiar. Las mujeres
estaban particularmente disgustadas al oir hablar de partes sucias del
cuerpo. Les revolvia el estomago. ;Por qué siempre insistia en ensefiar
a las mujeres la contemplacién del cuerpo? Ajaan Fuang recomend6
que reservara este tipo de investigacion intensiva del Dhamma para mi
propia préactica en su lugar. Sinti6 que era inapropiado introducir tales
practicas al publico en general.

Sobre este tema, Ajaan Fuang y yo no estibamos de acuerdo.
Pero no se confundan. Un desacuerdo entre monjes practicantes sobre
puntos del Dhamma no es una discusion en el sentido ordinario de la
palabra. Es una diferencia de opinién de la que ambos pueden aprender
y beneficiarse.

De hecho, escuché quejas de muchas personas diferentes de que
mis ensefianzas eran demasiado duras. Me dijeron que las mujeres
eran diferentes. Venian a escuchar un discurso suave y elocuente que
calmara sus mentes atribuladas. No estaban interesadas en alcanzar
la iluminacion. ;Por qué siempre insistia en ensefiar a las mujeres la
contemplacion del cuerpo?

Mi respuesta a esas personas fue: ;Como podrian las mujeres ser
diferentes de los hombres con respecto a la practica de la meditacién?
Los hombres son seres humanos. Las mujeres también lo son. No
necesitamos dudar de eso ni por un momento. Los hombres y las
mujeres no son iguales en apariencia. Todos lo sabemos. Pero no hay ni
una pizca de diferencia entre los sexos cuando se trata de sus mentes
esenciales. Asi que, no se dejen engafiar por impresiones superficiales.

Cuando decimos, “esto es un hombre” o “esto es una mujer”,
esas designaciones resultan del surgimiento del pensamiento. En
samadhi profundo, donde el pensamiento no surge, atributos como
“hombre” o “mujer” no existen. Eso deberia dejar claro que no existe
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distincion entre la conciencia de las mujeres y la de los hombres. No
hay razén, entonces, para dudar de que las mujeres sean plenamente
capaces de tener éxito en todo tipo de meditacion. No existen bases
en absoluto para decir que las mujeres no pueden iluminarse. Si
realmente no pudieran, ;qué ganaria yo yendo por ahi mintiéndole a
todo el mundo? Las mujeres también tienen partes sucias, por lo que
es justo que investiguen esas partes hasta que se sientan disgustadas 'y
consternadas con la existencia fisica y, por lo tanto, motivadas a aliviar
la mente de esa pesada carga. Simplemente les ensefio la verdad sin
adornos. Depende de ellas encontrar la fuerza interior necesaria para
enfrentarla.

Cuando me sentaba en el asiento alto en el pabelléon ensefiando
a la gente que venia a meditar, algunos de ellos me criticaban por
rascarme la entrepierna en publico. Pensaban que era muy impropio
de un monje clavarse las ufias en sus partes privadas a la vista de la
asamblea. Apartaban la cabeza y protestaban. ;Qué se suponia que
debia hacer? El cuerpo pica cuando y donde quiere, y me rasco para
obtener algo de alivio. Es tan simple como eso. Si me picara el trasero,
también me rascaria. O mi axila. ;Por qué deberia sentirme incomodo
o avergonzado? ;Y qué si se consideran lugares “sucios”? Todo el
maldito cuerpo es un lugar sucio que pica aqui y alld siguiendo las
causas y condiciones del nacimiento como ser humano. Bien podria
avergonzarme de tener brazos y piernas, o manos y pies. Cuando me
tiro un pedo o eructo en publico, causa revuelo. “jEs un monje, coémo
se atreve!” Es como si estos fueran comportamientos poco ortodoxos.
Tirarse pedos es solo un acto reflejo natural de los intestinos.
Independientemente de como salga, el gas estomacal hace ruido. Esta
vergiienza ocurre porque la gente estd tan obsesionada con los cuerpos
que no quieren enfrentar la verdad sobre ellos. En sus mentes, separan
las partes sucias y vergonzosas de las admirables y limpias, y fingen
que todo esta bien siempre que todos sigan ciegamente las reglas de la
etiqueta social. Las costumbres sociales ciertamente tienen sus méritos,
pero enmascaran una realidad mas profunda sobre las percepciones del
cuerpo humano, que se caracterizan por una preferencia por la belleza
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y el atractivo sobre la fealdad y la repugnancia. Estas percepciones son
profundamente personales y convenientemente no se cuestionan, para
proteger la imagen preferida. Es extrafio que la gente se identifique y
desee algo tan groseroy repulsivo como el cuerpo humano. Solo pueden
hacerlo ignorando por completo las realidades de la carne y la sangre.

Entrené a los monjes para practicar el mismo método que
ensefié a los laicos, aunque generalmente con mds detalles. Siempre
comencé enfatizando la importancia del comportamiento disciplinado
y la atencién enfocada. Sin una base sélida en la disciplina y una
concentraciéon poderosa, la meditacion de un monje seguramente
flaquearia cuando la practica se intensificara. Contemplar el
cuerpo podria parecerse a agarrar un tigre por la cola. Solo aquellos
completamente dedicados al entrenamiento tenian alguna esperanza
real de domar a la bestia. Sobre este tema, mis charlas a menudo se
volvian animadas. “jAl diablo con contentarse con crear una celda
comoda en la opresiva prision del samsara! Salgan del confinamiento
del apego al cuerpo y saboreen la libertad de no regresar nunca mas
a las cadenas de la existencia fisica. Liberen el espiritu de la red de
la atraccion corporal. jNiéguense a conformarse con una vida de
esclavitud y encarcelamiento!”

Los monjes necesitaban aprender las reglas mondsticas de
conducta, asi como técnicas audaces de meditacién. En términos de
disciplina monastica, fui estricto y meticuloso. Escolaricé a cada monje
que vino a mi en busca de guia y reprendi severamente a los monjes
cuando violaban las reglas, ya sea que me respetaran por ello o no.
Como minimo, tenia la intencién de mantener un alto estindar dentro
del monasterio. Se esperaba que los monjes siguieran incluso las reglas
de conducta menores y no escritas. Por ejemplo, si notaba a dos monjes
caminando juntos y charlando, inmediatamente los regafiaba por
perder el tiempo y los enviaba directamente a sus cabafias a meditar.
La charla ociosa era un comportamiento tipico de los laicos y no tenia
lugar en un monasterio de practica. Algunos monjes eran ejemplares
al llevar a cabo sus deberes y responsabilidades diarias, solo para luego
pasar horas juntos haciendo tonterias. Castigué a tales monjes cuando
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los sorprendi. jCalculo que obtuve mejores resultados meditando
durante el corto tiempo que me llevé orinar que ellos meditando toda
la noche!

Ensefié a los monjes a ser frugales con sus requisitos y prediqué
con el ejemplo. Los partidarios laicos trabajaron duro, sacrificando
su tiempo y energia para proporcionar a los monjes las necesidades
bésicas. Se esperaba que los monjes del bosque mantuvieran esos
articulos en buenas condiciones y, cuando fuera necesario, los
repararan para prolongar su utilidad. Se esperaba que remendaran
mantos viejos que estuvieran rotos o desgastados y no simplemente
se sentaran ociosamente esperando que los laicos ofrecieran mantos
nuevos para reemplazarlos. Remendaban los agujeros de las bolsas
de cuenco , bandoleras y cinturones desgastados para mantenerlos
funcionales. Los monjes que actuaban responsablemente con sus
requisitos se contentaban con arreglarselas con poco. Sabian cémo
vivir en circunstancias humildes y estaban felices de usar articulos de
segunda mano o mantener la utilidad de los muy usados. Los monjes
dhutanga se enorgullecen de remendar sus mantos unay otra vez hasta
que la tela parece un mosaico de telas y puntadas.

Insisti en que mis monjes aprendieran a coser habilmente sus
mantos a mano, usando las agujas e hilo incluidos en sus requisitos
basicos. Coser a mano era una habilidad muy util para los monjes
dhutanga porque les permitia remendar facilmente articulos de tela
cuando peregrinaban y acampaban en la naturaleza salvaje. No queria
que los monjes dependieran unicamente de las maquinas de coser del
monasterio para hacer o reparar sus prendas.

Habia aprendido de Ajaan Mun lecciones sobre cdmo recuperar
telaviejay otros articulos utiles que la gente tiraba cuando perdia interés
en ellos. Por ejemplo, mientras caminaba por los senderos rurales,
ocasionalmente encontraba un par de pantalones viejos y gastados
o alguna otra prenda desechada al costado del camino. Agradecido,
recogia el articulo obviamente sin duefio del suelo y lo llevaba de
regreso al monasterio donde podia lavarse y convertirse en pequefios
accesorios de tela, parches para mantos o simplemente trapos para los
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pies. Si veia clavos doblados en el suelo, los recogia, los enderezaba a
martillazos y los guardaba para uso futuro. Un cubo de pléstico roto
podia cortarse en pedazos y, con un poco de innovacién, darle forma
de funda para cubrir la hoja de un machete o una hachuela. Si veia
una almohada o cojin dafiado arrojado al desagiie frente a una casa
en el pueblo durante la ronda de limosna, ordenaba a un monje joven
que caminaba detras de mi que lo recogiera y lo llevara de regreso con
¢él. El pobre monje se sentiria avergonzado agarrando una almohada
dafiada y sucia junto con su cuenco de limosna limpio. jLa gente debe
haber pensado que estaba loco! Cuando regresdbamos al monasterio,
hacia que el monje sacara el relleno del cojin y lo extendiera al sol para
secarlo. Luego lavaria la funda de tela, la remendaria si fuera necesario
y volveria a meter el relleno dentro. En el proceso, aprenderia una
leccion valiosa: {No seas derrochador! Atesora las adquisiciones mas
humildes. Este es el secreto para estar contento en cualquier situacion,
ya sea que uno tenga mucho o apenas lo suficiente.

Los requisitos finos en si mismos no son una verdadera fuente
de satisfacciéon y pueden convertirse ficilmente en una fuente de
descontento para un corazon que carece de principios del Dhamma
para sostenerlo. Sin el apoyo del Dhamma y dejado a sus propios deseos,
el corazén no podré experimentar la felicidad genuina, incluso con una
montafia de posesiones valiosas a su disposiciéon. Independientemente
de si un monje viste mantos remendados con harapos o mantos
nuevos, debe estar satisfecho con lo que tiene y confiar en el poder de
las virtudes que ha desarrollado para proveer para el futuro. Cuando el
anhelo lidera el camino, las pertenencias buscadas terminan siendo un
desperdicio acumulado, lo cual es inutil para el desarrollo espiritual.
En ultima instancia, los monjes que atesoran estas pertenencias
convierten sus monasterios en paramos de codicia y deseo. No iba a
permitir que eso sucediera en el Monasterio de Khao Kaew.

Cuando regresé al Monasterio de Khao Kaew a principios de
1966, resolvi vivir alli y asistir a mi madre lo mejor que pudiera por
el resto de su vida. Mi madre era una persona muy noble, amable y
respetable. La amaba mucho. Sabia que siempre me tenia en mente.
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Habia querido que yo fuera una parte activa de la familia y confiaba en
mi para dedicar méritos por su bienestar después de su fallecimiento.
Su muerte ocurri6 el 17 de marzo de 1974, cuando tenia noventa y tres
afios. La extrafio hasta el dia de hoy.

Su cremacion tuvo lugar varios dias después de su muerte. Se
construyé una pira de cremacion al aire libre en un area plana frente al
pabelldn principal dentro del Monasterio de Khao Kaew. Invité a varios
discipulos muy respetados de Ajaan Mun para ayudar con los arreglos
funerarios y dar charlas de Dhamma a la reunion de simpatizantes
que asistieron a la ceremonia. Después de que las cenizas de mi madre
fueron recogidas del sitio de cremacion y distribuidas debidamente
entre los miembros de la familia, mis responsabilidades filiales se
habian cumplido. Fui entonces liberado de més obligaciones y pude
peregrinar libremente de nuevo.

Después de dejar el Monasterio de Khao Kaew, caminé hacia
el norte a través de las llanuras centrales del pais hasta llegar a la
cordillera de Khao Yai, que separa las regiones central y nordeste de
Tailandia. Peregriné dhutanga solo en el Bosque Dong Phaya Yen
durante unos meses antes de dirigirme al sur, hacia Bangkok. Alli
me alojé en el Monasterio de Asokarama, un monasterio construido
por mi mentor, Ajaan Lee, en el distrito pantanoso del estuario del
rio Chao Phraya en las afueras de la ciudad. Era un lugar tranquilo
y aislado cerca de donde el rio Chao Phraya desemboca en el Golfo
de Tailandia. La seccion principal del monasterio se construyé en un
terreno elevado; pero, a medida que se agregaron més residencias de
monjes a lo largo de los afios, la construcciéon comenzé a extenderse
hacia el 4rea pantanosa de la marea costera junto al rio. Las cabafias
alli se construyeron sobre pilotes para protegerlas contra los niveles
crecientes de agua y estaban conectadas por pasarelas elevadas que casi
se inundaban con la marea alta.

Los monjes que vivian en el Monasterio de Asokarama eran
mas urbanos y estudiosos que aquellos a los que estaba acostumbrado
a enseflar. Muchos de los monjes mayores eran eruditos en Pali
que mostraron poco interés en la practica de la meditaciéon y sus
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estudiantes tendian a seguir su ejemplo. Sin inmutarme por su aparente
indiferencia, reuni a un grupo de jévenes monjes a mi alrededor y les
instrui en los fundamentos de la meditacion. Todavia se les exigia pasar
sus dias dedicados a estudios académicos, pero por la noche, los reunia
para discusiones de Dhamma y sesiones de meditacion.

Eventualmente, el abad del principal monasterio Dhammayut
patrocinado por la realeza en Bangkok, Somdet Nanasarhvara, a quien
habia visitado de vez en cuando en el pasado, vino a mi con una
propuesta. Habia sido durante mucho tiempo un entusiasta defensor
de la tradicién monastica del bosque. Apreciaba su énfasis en poner
en practica las ensefianzas del Buddha en entornos apartados. Sintio
que los monjes que se ordenaban en los monasterios de Bangkok
se beneficiarian mejor si tuvieran la opcion de elegir un estilo de
vida centrado en la meditacion, como alternativa a uno centrado
principalmente en estudios académicos. En conjunto con los monjes
mayores del Monasterio de Asokarama, discutimos la posibilidad de
establecer un centro de retiro mondstico en la region costera al sureste
de Bangkok, donde los monjes de los monasterios urbanos que desearan
practicar la meditacion en serio pudieran establecerse y entrenar bajo la
guia de un maestro experimentado. Conociendo mis antecedentes por
nuestras conversaciones anteriores, Somdet Nanasarnvara propuso que
yo supervisara el proyecto y asumiera la responsabilidad del programa
de entrenamiento.

Cuando acepté participar, el grupo nombroé un comité para buscar
un terreno apropiado. Como resultado, dos de los ricos patrocinadores
de Somdet Nanasarhvara compraron y donaron generosamente 150
acres de tierra situados junto a otros 1,000 acres de tierras de cultivo
vacantes, propiedad del rey tailandés. El monasterio naciente recibio
el nombre de Nanasamvara. En diciembre de 1976, me mudé al
Monasterio Nanasarhvara y me estableci alli junto con mis estudiantes
monasticos del Monasterio de Asokarama. Al principio, solo teniamos
unas pocas cabafias pequefias disponibles, pero con la ayuda de los
aldeanos locales nos pusimos a trabajar construyendo suficientes
residencias sencillas para alojarnos a todos. Una vez que completamos
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la construccién de un pabellon al aire libre y todas las cabafias de los
monjes, suspendi el trabajo de construccién y me concentré en instituir
una rutina monadstica diaria propicia para la meditacién a tiempo
completo, similar a la que Ajaan Mun habia establecido. Si no hubiera
instituido una rutina rigurosa desde el principio, habria sido dificil
revertir la tendencia a simplemente tomarlo con calma.

Se requeria que todos los monjes se despertaran puntualmente a
las 3:00 a.m., bajaran de sus cabafias y comenzaran a hacer meditacion
caminando. Caminé por el monasterio a esa hora cada mafiana para
asegurarme de que todos los monjes estuvieran despiertos y meditando.
Cuando encontraba una cabafia a oscuras y un sendero de meditacion
vacio, carraspeaba, suavemente al principio. Si no escuchaba respuesta,
tosia fuerte y escupia en el suelo. Si el silencio continuaba, me quitaba
una de mis sandalias y golpeaba con ella la pared de la cabafia, gritando
algunas palabras selectas para acompanar el ruido y despertar al monje
dormido.

Antes del amanecer, todos nos congregdbamos en el pabellon
para fregar y barrer el suelo en preparaciéon para caminar a la
ciudad a pedir limosna. Como el pueblo més cercano estaba lejos,
comenzabamos a caminar temprano para llegar poco después de las
primeras luces del amanecer. Nuestro destino era un pequefio pueblo
mercado de tiendas de fideos y marisquerias donde las ofrendas diarias
de comida que recibiamos eran mas que suficientes para nuestras
necesidades. Después de una larga caminata de regreso al monasterio,
arregldbamos la comida en nuestros cuencos y nos sentidbamos a
comer. Hice hincapié en la moderaciéon al comer: para los monjes
practicantes, menos siempre es mejor que mas. Después de la comida,
se lavaban los cuencos y se secaban al sol, se limpiaba nuevamente
el pabellén y todo se guardaba ordenadamente en su lugar apropiado.
Los monjes luego llevaban sus articulos personales de regreso a sus
cabafias y ripidamente comenzaban a hacer meditaciéon caminando.

Cuando nos mudamos por primera vez al nuevo monasterio,
crecian muy pocos arboles frondosos en la propiedad, por lo que los
monjes se vieron obligados a caminar de un lado a otro bajo el sol
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abrasador. El terreno habia sido originalmente el sitio de una prospera
plantacion de yuca, pero los campos planos ahora estaban desnudos
de vegetacion y surcados por afios de arado. Esto present6é desafios
significativos a nuestros esfuerzos por desarrollar un monasterio “del
bosque”. Con la ayuda de mano de obra local, iniciamos un proyecto
de recuperacion forestal, plantando cientos de arboles nativos, primero
a intervalos regulares alrededor de los edificios monasticos y luego en
toda la extension de la propiedad. Para combatir una escasez cronica
de agua, institui una politica de conservaciéon del agua: todas las
aguas residuales, ya sea del lavado de cuencos y mantos o del bafio, se
recogian de tal manera que el exceso terminara regando la vegetacion.
No se debia desperdiciar agua. Incluso la orina se recogia y se vertia
en la base de los arboles jovenes. Como resultado de este esfuerzo, el
“bosque” volvid a entrar en el monasterio, una plantula a la vez.

Al caer el crepusculo cada tarde, todos nos reuniamos de nuevo
en el pabellon central. Una charla del Dhamma precedia ala meditacion
sentada que duraba hasta que yo la daba por terminada, después de lo
cual enviaba a todos de regreso a sus cabafias a descansar por la noche.
La rutina de meditacion matutina comenzaba de nuevo a las 3:00 a.m.
Los monjes del Monasterio de Asokarama no estaban acostumbrados
a un estilo de vida tan intenso. A menudo salian tambaledndose de sus
cabafias a esa hora temprana, se dirigian tambaledndose al sendero de
meditacién y experimentaban dificultades para caminar atentamente
hasta que la mente y el cuerpo se despertaban por completo.

Los instrui en los métodos de entrenamiento que habia
practicado bajo la habil guia de Ajaan Mun, métodos que van contra
la corriente al obligar a los meditadores a confrontar sus obstaculos
mentales de frente para evitar que caigan presa de un complaciente
sentido de autosatisfaccién. Mediante la repeticion constante y regular
de la misma préactica, la meditacién de un monje puede permanecer
consistente y predecible. Pero los efectos de ese modo de practica
pueden resultar en una falta de agudeza y claridad, especialmente
cuando la meditacién de uno habitualmente se conforma con una
sucesion de estados mentales tranquilos y apacibles, seguidos de
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timidas investigaciones de insight dia tras dia. La familiaridad de
estas practicas hace que los practicantes se sientan engafiosamente
a gusto y comodos con su meditacién. Se sienten a gusto porque sus
mentes no estdn siendo puestas a prueba. Permanecen atrapados en
la misma vieja rutina y no pueden reunir el coraje para cambiar de
rumbo, porque el cambio significa incertidumbre e incomodidad.
Cuando la vida se siente segura y familiar, encontrar la motivacién
para entrar en una situacion desafiante puede parecer desalentador.
Requiere fuerza de voluntad enfocada y una mentalidad radicalmente
diferente. Las exigentes practicas de meditacién que Ajaan Mun y sus
discipulos promovieron fueron disefiadas para asestar un golpe contra
tal complacencia despertando la fuerza mental y la energia enfocada
necesarias para buscar los entornos mdas desafiantes, mientras se
participa en aquellas practicas que requieren la mayor habilidad y
esfuerzo.

El paisaje fisico del Monasterio de Nanasarhvara era abierto
y libre de peligros. No habia animales salvajes vagando por el
campo. No se requeria vigilancia mental para sentirse seguro. Por
lo tanto, era mi trabajo establecer un paisaje mental dentro de cada
monje que lo obligara a enfrentar las desagradables realidades de la
condicién humana, como una forma de despertarlo a su potencial para
experimentar estados de conciencia clara y aumentada que pudieran
iluminar los peligros mentales con los que debia lidiar. No habia
animales salvajes que amenazaran la seguridad de los monjes, pero
las contaminaciones salvajes atin vagaban libremente en sus mentes,
espeluznantes en su potencial para mutilar a la victima desprevenida.
La libertad del miedo y la ansiedad significaba atrapar y eliminar las
bestias de la codicia, la aversion, la ilusiéon y el deseo sexual.

Para recalcar este punto a mis estudiantes, mis ensefianzas
a menudo enfatizaban los peligros del deseo sexual. Debido a que
ninguna otra emocidn contamina la mente tan a fondo, el deseo sexual
es una causa raiz en la perpetuacion del ciclo de nacimiento, muerte y
renacimiento. La tinica forma de asegurarse de que uno nunca volvera
a nacer en esta tierra es desarraigar y destruir todo rastro de deseo
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sexual. Ninguna otra contaminacién pesa més sobre la mente o ejerce
mayor poder sobre ella que esta forma de anhelo. Esta contaminacion
es uno de los obsticulos mas significativos para el progreso de un
monje en la meditacion. Cuanto mdas profundamente se sondea e
investiga el cuerpo, mds evidente se vuelve esta verdad. Dado que el
hambre de gratificacion sexual estd arraigada en las percepciones del
cuerpo humano, exponer la realidad repulsiva del cuerpo disminuira
gradualmente la infatuacién de la mente con la atracciéon corporal.
(Como logra el cuerpo, que es solo una bolsa apestosa de carne, sangre
y huesos, engafiar a todos en el mundo para que lo deseen? Solo la
contemplacion del cuerpo puede exponer la naturaleza de ese engafio.

Les dije a los monjes que la piel es la principal engafiadora.
Debido a que envuelve el cuerpo de la cabeza a los pies, es la parte
visible que siempre estd en exhibicion. Pero, ;qué oculta? Oculta la
carne animal, los musculos, los fluidos y la grasa. Oculta de la vista
el esqueleto con los tendones y los ligamentos. Cubre el higado, los
rifiones, el estdémago, los intestinos y todos los demds 6rganos internos.
Las entrafias del cuerpo humano no son cosas bellas dignas de pasion
y lujuria. En lugar de dejarse engafiar por una fina capa de tejido
escamoso, despéguenla para ver qué se esconde debajo.

Ver el cuerpo clara y precisamente de una manera que no deje
lugar a dudas, exige audacia y persistencia. Investigar el cuerpo de vez
en cuando —solo cuando se estd de humor— no es suficiente. Esta
practica debe abordarse como si fuera el trabajo de la vida de un monje,
como si nada més en el mundo importara excepto el andlisis que uno
estd realizando en ese momento. El tiempo no puede ser un factor; el
lugar no puede ser un factor; la facilidad y la comodidad no pueden ser
factores. La contemplacion del cuerpo debe ocupar cada respiracion,
cada pensamiento y cada movimiento hasta que la mente se sumerja
completamente en ella. Nada menos que un compromiso total traerd
una visién genuina y directa de la verdad. Cuando la contemplacion
del cuerpo se practica con intensidad decidida, cada parte sucesiva
del cuerpo se convierte en una especie de combustible que alimenta
los fuegos de la meditacion de insight. La investigacién se convierte
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entonces en una conflagraciéon que consume el cuerpo humano seccion
por seccion, parte por parte, a medida que cada una es examinada e
investigada con una intensidad ardiente. Independientemente de
cuanto tiempo tome o cudn dificil resulte el trabajo, la contemplacion
del cuerpo debe practicarse implacablemente hasta que toda duda e
incertidumbre hayan sido eliminadas.

Como esperaba, no todos estaban contentos con mi forma de
ensefiar. Los monjes del Monasterio de Asokarama se habian unido
a mi con buenas intenciones, pero su energia y entusiasmo pronto se
desvanecieron bajo la presiéon de la reduccion de alimentos, la privacion
del suefio y las intensas sesiones de meditacion. Algunos de ellos se
engancharon a experiencias agradables en la meditacion samadhi que
les permitieron olvidar el estrés y las dificultades de la vida monaéstica.
Entre sesiones de meditacidn, se sentian libres de dejar que sus mentes
derivaran hacia ensuefios agradables. No lograron comprender que
samadhi no es el resultado final, que samadhi por si solo no tiene el
poder de eliminar el sufrimiento. Les di a esos monjes un sermdn lleno
de advertencias sobre las trampas de samadhi. Aunque la calma y la
concentracion experimentadas en samadhi forman una base firme
desde la cual lanzar un asalto total contra las contaminaciones que
causan sufrimiento, la experiencia de samadhi en si puede ser tan
pacifica y satisfactoria que un monje inadvertidamente se vuelve adicto
a ella. Pronto su meditacion pierde su filo. Debido a que su atencion
plena no esté afilada y su esfuerzo no es sincero, permanece atrapado
en un nivel superficial de samadhi de “siesta”. Cuando la agudeza
mental y la precision disminuyen, la meditacién a menudo llega a un
punto muerto.

Intenté todos los trucos que conocia para despertar a esos monjes
perezosos de su letargo de samadhi. Les ensefié a usar la repeticion de
la palabra de meditacion buddho como si fuera una lima utilizada para
formar y alisar las superficies dsperas de la mente hasta que formaran
un borde afilado y concentrado capaz de cortar a través de la niebla de
sus ensuefos. Ese enfoque decidido se envalentonaria entonces para
probar su fuerza cuando su atencién consciente estuviera centrada
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en practicas de insight penetrantes como la investigacién del cuerpo.
Combinar una concentracién mental fuerte con una variedad de
practicas de sabiduria evitaria que samadhi perdiera su filo y agotara
su fuerza. De hecho, la fuerza de la concentracién de samadhi se
realzé por la precision mental necesaria para escudrifiar el cuerpo
humano hasta el altimo detalle. Al final, los poderes de concentracion
y sabiduria se combinaron sin problemas para abrir el camino de un
monje hacia la liberacion de la esclavitud del deseo sexual.

Mis esfuerzos por establecer el Monasterio de Nanasamvara
como un centro de entrenamiento para monjes practicantes tuvieron
reacciones mixtas. Algunos monjes pusieron toda su energia en seguir
mis instrucciones, y los resultados fueron alentadores. Otros monjes
se esforzaron igual de duro pero no lograron un progreso significativo
porque los vientos en contra de sus viejos hdbitos eran demasiado
fuertes. Los monjes que se negaron a aceptar la estricta disciplina
se quejaron vociferantemente y amenazaron con huir. Algunos se
molestaron tanto que sus rostros se sonrojaron de carmesi tratando de
ocultar su frustracién con largas horas de meditacién sentada. Otros
monjes simplemente se dormian durante las sesiones de meditacion,
permaneciendo en una ensofiacién inconsciente. Todos esos monjes
estaban a mi cargo y tomé mi responsabilidad de ensefiarles en serio,
ya sea que mostraran entusiasmo o no. Nos consideraba a todos
compafieros descendientes en el linaje del bosque de Ajaan Mun. Si era
duro con ellos, era solo porque queria que experimentaran los frutos
del camino del Buddha hacia la libertad.

Durante dos afios, logré mantener la estricta rutina monéstica
tipica de los monasterios del bosque. Vigilé los terrenos todos los
dias, asegurandome de que todos los monjes estuvieran despiertos
a tiempo, vigilando sus idas y venidas durante las horas del dia y
guidndolos a través de largas sesiones de meditacion por la noche. En
aquellas ocasiones en que nos reuniamos para llevar a cabo trabajos de
mantenimiento u otros proyectos de trabajo manual, marcaba la pauta
agarrando personalmente una herramienta y poniéndome manos a
la obra. Como ejemplo para los rezagados y una inspiracion para los
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diligentes, a menudo trabajé tan duro que muy pocos de los jévenes
monjes podian seguirme el ritmo.

La situacion en la que algunos monjes luchaban constantemente
con este estilo de vida monéstico, mientras otros persistian
admirablemente en sus esfuerzos, no era inusual en un monasterio de
practica. Un grupo de jévenes provenientes de diferentes origenes, con
diversos caracteres y temperamentos, capacidades mentales variables
y tendencias virtuosas latentes acumuladas de su kamma pasado,
seguramente se ajustarian de manera diferente a un programa fijo e
invariable de disciplina estricta y meditacién intensiva. Senti que tenia
quecrearunambientede practicafavorableyhacer cumplirun programa
de meditacion digno de los més concienzudos y comprometidos de mis
estudiantes. No vi ninguna razén para comprometer estos principios,
ninguna necesidad de sacrificar la intensidad solo para aplacar a los
rezagados.

Pero una rutina de practica rigurosa requeria amplias
oportunidades de aislamiento y soledad. Cualquier perturbacién de la
paz y la tranquilidad del monasterio eran distracciones no deseadas.
Cuando me mudé por primera vez al Monasterio de Nanasarvara,
el lugar estaba aislado y era relativamente desconocido. Una calma
tranquila impregnaba toda la zona. Esa atmésfera pacifica comenzo
a cambiar durante mi tercer afio a cargo. Para entonces, el monasterio
habia comenzado a atraer atencion, tanto localmente, debido al
respeto por los monjes practicantes, como, de manera mas ominosa,
en el area metropolitana de Bangkok, donde Somdet Nanasarhvara
se habia enorgullecido de mi éxito y habia comenzado a alentar a sus
discipulos a visitarme para aprender més sobre meditacion. Ademads
de eso, debido a las estrechas conexiones del Somdet con miembros
de la familia real, estaban en marcha planes para fusionar los 1,000
acres de tierra vacante que poseia el rey tailandés con los 150 acres
dentro del Monasterio de Nanasarmvara, expandiendo inmensamente
la propiedad y las responsabilidades resultantes.

Estos problemas llegaron a un punto critico cuando un monje
mayor de la jerarquia administrativa viajé desde Bangkok para hacer
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una visita con un séquito de partidarios laicos siguiéndole los pasos.
La mayoria de sus seguidores eran damas de alto rango con titulos
reales o posiciones sociales elevadas. Muchos del resto eran profesores,
médicos u otros tipos intelectuales. Sucedi6 que el monje mayor en
cuestion tenia reputacion de realizar sesiones de espiritismo para los
ricos. Esa tonteria era la preocupacién del grupo que lo seguia. En
lugar de venir al monasterio para hacer mérito practicando meditacidn,
estos idiotas vinieron con el proposito declarado de aprovechar las
habilidades psiquicas del monje para comunicarse con los espiritus de
los muertos. Tenian la intencidn de pasar su tiempo ocupados en esta
mierda, aunque el monasterio era bien conocido como un refugio para
meditadores.

Nunca he permitido que nadie, independientemente de su
reputacion o rango, pisotee los principios éticos que aprecio. A nadie
se le concede ese privilegio. Mi reaccidn a las sesiones de espiritismo
fue rapida y decisiva. Tan pronto como vi al monje rebelde celebrando
una reunién con su club de fans en el pabellén principal, entré y
reprendi al monje en su cara delante de todos. “Maldito sinvergilienza,
has irrumpido en mi monasterio sin ser invitado solo para pisotear las
virtudes que juraste defender como monje. Deberias avergonzarte de
tu comportamiento innoble”.

Sorprendidas por esta intrusion en su reuniéon, damas
distinguidas e intelectuales cultos por igual se dispersaron en diferentes
direcciones mientras el rostro del monje sorprendido palidecia. “Este
viejo monje no tolerard conductas que violen las reglas disciplinarias
establecidas por el Sefior Buddha y seguidas religiosamente por monjes
concienzudos desde entonces. Este monasterio no es un cubo de
basura para reglas desechadas y virtudes descartadas. Es un jardin para
cultivar la bondad y el mérito. Has agotado tu bienvenida aqui. Espero
que tu y tu grupo se hayan ido antes del final del dia”.

Escuché mas tarde que las damas de la alta sociedad en Bangkok
estaban enojadas por mi reaccién inculta a la visita de un monje muy
celebrado y su séquito de distinguidos invitados. Tal es el precio que
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pagamos por defender los principios del Dhamma frente a la mala
conducta mundana.

Incidentes como el que acabo de describir finalmente me
convencieron de que necesitaba encontrar un lugar propio donde no
estuviera en deuda con ninguna autoridad que no fueran los principios
del Dhamma y el Vinaya. Motivado por esa resolucion, regresé al
Monasterio de Asokarama durante mi tercer afio de servicio para
solicitar que se me relevaran de mis deberes como abad y supervisor
del Monasterio de Nanasarhvara. Después de discusiones detalladas
con las autoridades relevantes de la Sangha, acordaron encontrar otro
monje experimentado dispuesto a reemplazarme y continuar con el
desarrollo de lo que se estaba convirtiendo en un centro mondstico
patrocinado por la realeza con grandes expectativas, un proyecto en el
que no queria participar.

Instintivamente, siempre me habia sentido atraido por lugares
salvajes que proporcionaban aislamiento y refugio de los compromisos
desordenados del mundo. Asi que, después de una corta estancia
ayudando con deberes docentes en el Monasterio de Asokarama,
comencé a viajar de nuevo. Debido a mi edad —tenia sesenta y dos
afios para entonces— y condiciones fisicas cronicas que limitaban mi
movilidad, estaba dispuesto a aceptar transporte en mis viajes por el
pais. Caminar por senderos forestales se reservaba para areas silvestres
donde el trafico motorizado era poco practico o imposible.

Por respeto eterno a Ajaan Lee Dhammadharo, cuya memoria
siempre mantuve cerca de mi corazon, me dirigi a la Montafia Chin
Lae en la provincia de Lopburi, justo al nordeste de Bangkok, un
lugar donde Ajaan Lee habia peregrinado dhutarga y establecido un
monasterio casi veinticinco afios antes. Tenia la intenciéon de volver
sobre sus pasos a través de las montafias y visitar ese monasterio para
honrar al monje mayor que me habia instado y envalentonado como
joven monje a buscar a Ajaan Mun, en las selvas de Chiang Mai. Nunca
he olvidado la bondad y el estimulo que mostré a un recluta novato en
la tradicion del bosque.
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En muchos sentidos, Ajaan Lee era todo lo que yo no era.
Como maestro, siempre fue consciente de su audiencia y listo, en el
momento, para adaptar su lenguaje al nivel de las personas a las que
hablaba. Con agricultores y comerciantes, bromeaba fluidamente en
los dialectos laosianos de su tierra natal del nordeste. Con tenderos y
funcionarios del gobierno, por otro lado, conversaba en tailandés, el
idioma nacional, como un hablante nativo. Al dirigirse a miembros de
la élite de Bangkok, conocia todos los modismos refinados y pulidos, y
siempre hablaba apropiadamente para la ocasion. Me habia animado
a seguir su ejemplo, pero pronto se dio cuenta de que yo era un caso
perdido. Las habilidades de comunicacion que él habia dominado
simplemente no me salian naturalmente. Comparar mi propio estilo
“rustico” con la elegancia y erudicion de Ajaan Lee era como comparar
un monton de mierda maloliente con un jardin de flores bien cuidado.

En conversaciones cotidianas, tendia a dirigirme a la gente con
lenguaje franco y campechano. Sin embargo, cuando surgian principios
del Dhamma, mi discurso se volvia mas deliberado y contenido, y mi
manera mas circunspecta debido a un profundo respeto por el valor de
las ensefianzas del Buddha. Al mismo tiempo, mi tono solia ser serio y
directo. No me gustaba endulzar mi mensaje. La experiencia me ensefio
que la mejor manera de llamar la atencion de los oyentes era golpearles
donde més les dolia. Entonces, se despertarian y comenzarian a
centrarse realmente en lo que estaba diciendo. Por otro lado, si estaba
en laaudiencia cuando otro maestro hablaba sobre temas del Dhamma,
escuchaba en silencio y no interrumpia. Todavia me sentia como un
estudiante de practica y queria aprender mds siempre que tuviera la
oportunidad.

Desde la Montafia Chin Lae viajé mas al noroeste hasta la
provincia de Tak, un distrito montafioso y salvaje en la frontera
birmana. Varios de los monjes que se habian entrenado bajo mi guia,
cuando era abad del Monasterio de Khao Kaew en Chanthaburi, ya
habian echado raices en la vasta selva de la zona. Luché por caminar
a través del terreno sembrado de rocas para llegar a los sitios donde
habian construido monasterios y ermitas forestales. El bosque denso,
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casi impenetrable, me recordd mis afios practicando con Ajaan Mun
en las 4reas silvestres deshabitadas e inhdéspitas del norte. El entorno
austero en la provincia de Tak me record6 afios de lucha interna
cuando solo un esfuerzo enorme, disciplina estricta y determinacion
inquebrantable me permitieron sobrevivir a las pruebas y convertirme
en un portaestandarte para los monjes de la naturaleza salvaje en
todas partes. Me complacié inmensamente ver a discipulos que habia
entrenado desde una edad temprana convertirse en herederos legitimos
de los legados de monjes como Ajaan Mun, Ajaan Khao y Ajaan Lee.
Estos discipulos habian tomado la naturaleza salvaje indémita como
su hogar y refugio, mientras entrenaban a una nueva generaciéon de
monjes practicantes en el estilo de vida meditativo probado y verdadero,
iniciado por Ajaan Sao y Ajaan Mun, los abuelos del movimiento
forestal tailandés. Incluso en el mundo moderno, que habia perdido
cada vez mds su reverencia por los santuarios de la naturaleza, grupos
resilientes de dedicados monjes del bosque continuaron desafiando
las tendencias contempordneas mientras vivian y practicaban
silenciosamente en la frontera de la sociedad moderna.

Envidie su independencia. Mi cuerpo ya no podia soportar el
castigo fisico que implicaba este modo de vida. Mis dias de vitalidad
infatigable llegaban lentamente a su fin.

Conscientes de mi inclinacion por vivir en cuevas, mis discipulos
organizaron un viaje al norte por el rio Ping, que fluia desde el norte de
Chiang Mai a través de regiones montafiosas donde abundaban sitios
de cuevas ancestrales. Los escarpados acantilados que sobresalian
sobre la cuenca del rio y las montafias, y valles que se extendian mas
alla de ellos, actuaban como una barrera natural que separaba el paisaje
primordial del desarrollo moderno. A lo largo del poderoso Ping,
cientos de antiguos monasterios y estupas habian caido en ruinas, sus
restos materiales esparcidos por todo el valle del rio. Los asentamientos
humanos eran escasos en esta selva interior. Dependiamos para nuestra
comida de limosna de las familias de pescadores que subsistian a duras
penas viviendo en casas flotantes amarradas en pequefias y protegidas
ensenadas empotradas en la orilla del rio.
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Caminando lentamente por la orilla del ancho rio, escuchamos
los sonidos de trompeteo de elefantes salvajes que habian bajado a
beber y bafiarse en la orilla del rio. Se veian bancos de peces coloridos
nadando justo debajo de la superficie del agua cristalina. El bosque
cobraba vida cada mafiana con los gritos y chillidos de monos y gibones
que reverberaban a través de los cafiones, en las primeras horas del
dia. El aire del mediodia pulsaba con los zumbidos, chillidos y silbidos
de innumerables variedades de insectos. Los amenazantes grufiidos de
leopardos nublados anunciando el inicio de la oscuridad se alternaban
con los ruidos fuertes y abruptos de su presa, el ciervo ladrador. De un
amanecer al siguiente, el bosque resonaba con actividad.

Cuando llegamos al distrito de Li de la provincia de Lamphun,
nuestro grupo de monjes dhutanga se apartd del sendero del rio y
camin6 sobre las empinadas colinas hacia el este y bajé a un valle
adyacente. Estdbamos buscando la entrada a la Cueva Chaang Rawng,
una vez el centro espiritual de una civilizacién budista olvidada hace
mucho tiempo, que floreci6 en el apogeo de la actividad humana en el
valle del rio Ping. En el suelo de la gran caverna dentro de esa cueva, un
antiguo gobernante habia construido un pequefio pabellén sostenido
por enormes vigas de teca dorada. El suelo del pabellon estaba hecho
de tablones de teca dorada pulidos suavemente por siglos de inclinarse
ante las muchas estatuas de Buddha de la cueva, situadas en nichos a
lo largo de las paredes. Su techo, cubierto con tejas de teca, encajaba
perfectamente bajo el techo arqueado de la cueva. Resistentes clavijas
de madera clavadas en las juntas mantenian unida la estructura. En el
suelo junto al pabellén yacia un ornamentado palanquin de madera
utilizado en tiempos antiguos para transportar a patrocinadores
distinguidos.

Cada rincon y grieta en las paredes de la cueva albergaba una
estatua de Buddha, algunas grandes, otras pequefias. Muchas estatuas
se habian agrietado o roto a lo largo de los siglos y sus miembros y
cabezas perdidos yacian esparcidos por el suelo debajo. El efecto general
de esta escena habia inspirado asombro y maravilla en generaciones de
intrépidos peregrinos que habian caminado a través de la naturaleza
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salvaje para rendir reverencia. La evidencia de intrusién humana en
el drea era minima. El aislamiento de la Cueva Chaang Rawng era
casi completo. Como no existian carreteras de entrada o salida en ese
momento, la tinica forma para que la gente comun llegara a la cueva
era en barco fluvial; incluso entonces, se veian obligados a caminar a
través de la selva y lidiar con los peligros de animales salvajes e insectos
que pican. Poderosas fuerzas del mundo natural, tanto terrenales como
celestiales, guardaban la privacidad de la cueva.

Santuarios del patrimonio budista como este antiguo
monumento perdido en la selva cubierta de maleza, aun intactos e
inalterados, desafortunadamente se han convertido en algo raro de
ver, incluso en un pais como el nuestro, que presume de una cultura
budista tan venerable.

Vivir en las profundidades de la selva, en la Cueva Chaang
Rawng, persuadié a mi mente a reflexionar sobre los rapidos cambios
que habian tenido lugar en el mundo desde que Ajaan Mun fallecid.
Grandes extensiones de hébitat silvestre habian sucumbido al hambre
inquieta de personas de todas las clases que buscaban aprovechar los
recursos naturales del pais, para su propio beneficio financiero. Desde
pequefios agricultores expandiendo sus campos, hasta empresarios
codiciosos buscando ganancias de la tala de madera, todos invadieron
la naturaleza salvaje sin sentir vergiienza ni vacilacién sobre la
propiedad de sus acciones. Las areas silvestres de la nacion estaban
desapareciendo a un ritmo igualado solo por la proliferacion de la
codicia, la aversion y la ilusion en las selvas confusas de los corazones
de sus ciudadanos. La destruccion masiva de nuestros bosques
coincidié con una expansiéon incontrolada de la maleza enmarafiada
de las contaminaciones mentales.

Con demasiada frecuencia, la gente cree que las condiciones
de la tierra pueden cambiarse para asegurar la felicidad humana,
proporcionar empleos y crear riqueza material y una vida comoda.
Todos intentan acumular tanta riqueza como sea posible, pero la
busqueda de riqueza material y la busqueda de riqueza espiritual son
en muchos sentidos incompatibles. La riqueza material ve la tierra y
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sus recursos como mercancias para el consumo humano y la cosecha
de esos recursos como un derecho humano. La riqueza espiritual ve los
mismos recursos abundantes como un tesoro que debe salvaguardarse
y un entorno natural para profundas experiencias espirituales.

Debido a que los monjes provienen inicialmente de la sociedad
laica, esta cosmovision materialista se ha infiltrado en las comunidades
mondsticas. El cambio resultante en las actitudes ha sido dramaético.
Mis primeros discipulos, que llegaron al monacato desde familias
agricolas rurales, tenian solo educacion primaria o secundaria, pero
estaban acostumbrados a trabajar largas y duras horas en los campos de
arroz durante las temporadas de siembra y cosecha. Nunca rehuyeron
las demandas del trabajo fisico, esos muchachos dieron un esfuerzo
incansable a sus tareas. Sus pensamientos eran rebeldes, pero sus
corazones tenian la fuerza para abrocharse el cinturén y controlar la
inquietud en sus mentes. Aunque no muy educados, eran inteligentes
de maneras practicas y de sentido comun. Rapidos para aprender,
exhibieron una inteligencia natural al idear y aplicar nuevas ideas.
Siendo serios y bien intencionados, ese primer grupo de discipulos
fue facil de ensefiar usando métodos de entrenamiento estrictos que
los empujaron a los limites de sus habilidades. Eran realistas y de
mentalidad dura. No discutian ni respondian.

Mas tarde, bueyes de acero reemplazaron a los de carne y
hueso al arar los campos, y preparar el suelo para la siembra. En
consecuencia, los hijos de los agricultores de hoy participan en
menos trabajo fisico y tienen mdas tiempo libre para entretenerse
con distracciones sociales. Estudian mas tiempo en la escuela pero
participan menos en actividades religiosas. Sus mentes se llenan tanto
de pensamientos estresantes sobre como asegurar una esposa y donde
ganarse la vida que apenas queda una grieta abierta para permitir el
acceso a los temas del Dhamma en su conciencia. Incluso los preceptos
fundamentales de comportamiento decente son descartados al costado
del camino anticipado hacia la prosperidad. Si estos jovenes aldeanos
se convierten en monjes, es simplemente para una estancia a corto
plazo para complacer a sus padres y cumplir alguna expectativa social.
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Con el avance de la educacién superior en generaciones
posteriores, aparece una nueva generacion de jovenes para solicitar
entrenamiento monaéstico. Estos reclutas representan una generacion
maés educada y escéptica de jovenes que han sido criados, en su mayoria,
en una atmosfera de indiferencia hacia las virtudes supremas que las
generaciones anteriores habian dado por sentadas. El estilo de vida
comodoy protegido que disfrutan los jévenes hoy en dia los hace menos
aptos —y menos inclinados— a abordar las condiciones primitivas de la
vida dhutanga: caminar por senderos forestales estrechos y desiguales,
dormir en selvas infestadas de mosquitos y subsistir con la rustica
comida del pueblo. Reflexionando sobre el futuro, me di cuenta de que
el resto de mi vida estaria dedicado a introducir las practicas del bosque
tailandesas a monjes cuyas mentes estaban entrenadas en habilidades
intelectuales, pero que carecian dolorosamente de habilidades basicas
de supervivencia. Un monje del bosque debe tener la astucia de un
zorro, la fuerza de un elefante y el corazon de un tigre para seguir el
camino del Buddha hasta el final. El sistema educativo actual no ensefia
esas virtudes. Los graduados universitarios a menudo son demasiado
inteligentes para su propio bien. ;Su primer desafio? Necesitan darse
cuenta de lo estupidos que realmente son, antes de poder inclinarse en
serio y aceptar el entrenamiento de su maestro.
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El relato oral en primera persona de Ajaan Jia sobre su vida
concluye con el viaje de 1984 a la Cueva Chaang Rawng.
La mayor parte de la descripcion que sigue, que narra los
ultimos veinte afios de su vida, fue proporcionada por los
editores de la edicién original tailandesa de Oro envuelto
en harapos. Estos compiladores contaron su version de los
eventos que sucedieron durante esos afios o citaron relatos
extraidos de los comentarios hechos por los contempordneos
de Ajaan Jia. En el siguiente epilogo, he combinado la
secuencia de eventos que los editores describieron en
detalle y he elaborado esas historias con descripciones
recopiladas de otras fuentes para llevar la crénica de la vida

y prdctica de Ajaan Jia a una conclusién inspiradora.
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’#/Z(am ra /wyxies’o' e 1a Cueva Chaang Rawng habiendo toma-
do una decisién sobre su futuro papel en la Sangha del bosque, pero
sin un plan sobre como realizarlo. Sin embargo, su viejo amigo, Ajaan
Maha Boowa, ya estaba un paso por delante de él. Un antiguo discipulo
laico suyo habia comprado recientemente un terreno en la provincia
de Pathumthani y le habia ofrecido la propiedad con la esperanza de
que construyera un monasterio del bosque en el sitio. Para cuando los
dos ajaans se encontraron de nuevo en 1984, Ajaan Maha Boowa ya
habia determinado que Ajaan Jia era el inico monje en quien confiaba
para encabezar el proyecto y hacerlo un éxito. No solo sinti6 que era
hora de que Ajaan Jia tuviera un monasterio propio, sino que también
crefa que su caracter tenia el rigor y la resolucion necesarios para trans-
formar un pedazo de tierra, en las tierras bajas centrales de Tailandia,
en un monasterio del bosque al estilo de Ajaan Mun. Para honrar a
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su venerado maestro, Ajaan Jia decidid nombrar el nuevo monasterio
Monasterio del Bosque de Bhiiridatta Patipadarama, siendo Bhiiridatto
el nombre formal de ordenacién monéstica de Ajaan Mun.

Tanto Ajaan Maha Boowa como Ajaan Jia habian arriesgado
sus vidas al servicio de Ajaan Mun y sus ensefianzas. Compartieron
esa experiencia inspiradora y comprendieron sus cualidades
transformadoras. Entre esa generaciéon de discipulos de Ajaan Mun,
Ajaan Maha Boowa habia sido uno de los mas exitosos en replicar la
intensidad y el rigor del entrenamiento en la naturaleza salvaje, dentro
de los confines de un centro monaéstico establecido. Ajaan Jia acepto
echar raices en Pathumthani, bajo la condiciéon de que Ajaan Maha
Boowa prestara su fuerza y consejo para poner en marcha el proyecto.

En 1984, Ajaan Jia trasladé su cuerpo viejo y dolorido a
Pathumthani, donde planeaba arrastrar a una nueva generacion de
monjes del bosque —pataleando y gritando— de regreso a las antiguas
formas de entrenamiento dhutariga. Pero primero, tuvo que construir
la infraestructura basica para una comunidad mondstica funcional. El
terreno que le habian ofrecido media unas cincuenta acres en total.
Gran parte de la propiedad estaba cubierta de bosque de pinos que
tenia abundancia de follaje espeso y maleza limitada. Una secciéon mas
pequefia de la propiedad era pastizal abierto. Otra seccién consistia
en arrozales en barbecho donde los muros de barro, que retenian el
agua de lluvia necesaria para cultivar arroz, seguian los contornos del
terreno en grandes patrones rectangulares. Esos muros bajos de tierra
también servian como pasarelas elevadas entre los campos. El terreno
abierto estaba bordeado por dos lados por un canal poco profundo. El
entorno ciertamente tenia potencial, pero se necesitaria mucho trabajo
para dar forma a muchos entornos diferentes en un espacio de vida
mondstico viable.

Con la ayuda de devotos locales, Ajaan Jia se puso manos a
la obra, construyendo primero una sencilla residencia para el abad:
una pequefia cabafia de bambut situada al borde del bosque de pinos.
Construyo¢ la cabafia usando cuatro postes de madera para soportar un
piso elevado y un techo de paja hecho con hojas de coco tejidas. Las
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paredes consistian en mantos de monje viejas y deshilachadas colgadas
como cortinas para proteger los cuatro lados. Desde esta plataforma
fresca y aireada, Ajaan Jia inspeccion¢ las tierras de cultivo frente a él
y contemplé cémo incorporar los espacios abiertos en el plan general
del terreno mondstico, para que el bosque de pinos detrds de él no
se sintiera como una isla de bosque rodeada por un mar de campos
domesticados.

Afortunadamente, un grupo de ingenieros dedicados se ofrecié
voluntariamente para prestar sus servicios. Junto con Ajaan lJia,
elaboraron planes para rellenar las porciones hundidas de los campos
de arroz entre los muros de barro con tierra compactada, nivelando
asi el area del terreno para que cualquier agua que no se hundiera
en el suelo corriera hacia los canales, en lugar de acumularse en
los campos. También abrié la posibilidad de reforestar las 4reas de
pastizales y campos no desarrollados. Dado que los 4rboles jovenes a
menudo tardan décadas en alcanzar una altura madura, el trabajo de
movimiento de tierras se convirtio en su primera prioridad.

Los campos de arroz estaban situados en una amplia drea que
se extendia a ambos lados del camino de entrada. El equipo de Ajaan
Jia trajo equipamiento de excavaciéon para sacar tierra del pastizal
adyacente. La tierra fresca se us6 para rellenar cada seccion rectangular
del campo de arroz hasta la parte superior del muro bajo. Cuando una
seccion habia sido completamente compactada, un camion volquete
pasaba sobre ella para comenzar a depositar tierra en la siguiente
seccion. Cuando se complet6 el trabajo, el nivel del suelo de toda el area
se habia elevado por encima del nivel del agua en los canales, lo que
ayud¢ a prevenir futuras inundaciones. Los grandes agujeros dejados
en el suelo después de retirar la tierra se convirtieron en estanques de
agua de lluvia.

Cuando el trabajo en la infraestructura comenzé en serio, un
grupo de enérgicos discipulos mondsticos de Ajaan Jia se uni6 al
esfuerzo, lo que impulsé al equipo a construir mas cabafias de bambu
al abrigo del bosque de pinos. También erigieron un pequefio pabellon
donde los monjes se reunirian por la mafiana para la comida y por la
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noche para la instruccion y la meditacién. A pesar de la inusual carga
de trabajo, Ajaan Jia se esforzé por mantener el marco basico de una
rutina monaéstica tanto como fuera posible.

Al principio, el grupo no tenia materiales de construccion y
muy pocas herramientas. Cuando Ajaan Jia encontraba techos viejos y
oxidados de chapa ondulada o madera usada que habia sido desechada
parapudrirse,ideabaformasdereutilizarestosarticulos. Comoaborrecia
el despilfarro, Ajaan Jia remendaba €l mismo las herramientas rotas
y las volvia a poner en servicio. Las rocas que habian sido trituradas
con mazo hasta la consistencia de grava se usaron para pavimentar
el camino de entrada. Bajo un cobertizo sombreado construido en el
pastizal abierto frente a la cabafia de Ajaan Jia, se utilizaron ladrillos y
mortero para construir una fragua de herrero donde comenzé a hacer
sus propias herramientas. Encendiendo la fragua con lefia muerta del
suelo del bosque, calentaba trozos de chatarra hasta que estaban al rojo
vivo y los martillaba para darles forma de hachas, hachuelas, machetes
y azadas, a los que ajustaba mangos resistentes de madera dura.

A medida que pasaban los afios, se construyeron estructuras
permanentes mds grandes y numerosas para completar los requisitos
institucionales de un recinto monaéstico oficial. Los monjes dedicados
que habian ayudado a Ajaan Jia a construir el monasterio, finalmente
se mudaron buscando lugares mds apartados para avanzar mas en
su practica de meditacién. Fueron reemplazados por monjes mas
jovenes y menos experimentados que carecian de la misma sabiduria y
juicio, monjes que necesitaban ser instruidos a fondo en los principios
basicos del estilo de vida dhutanga: austeridad, disciplina estricta y
concentracion fuerte.

Cuanto mas tiempo permanece un monje en el mismo lugar,
mas raices echa. Debido a que la comunidad monéstica depende de
las donaciones, un monje puede volverse ficilmente dependiente de
los devotos laicos que hacen ofrendas diarias de comida y refrescos.
Los devotos ricos a menudo hacen grandes donaciones al fondo
de construccion, lo que les da un interés personal en el éxito del
monasterio. Generalmente quieren que los edificios sean grandiosos,
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impresionantes y agradables a la vista. Cuando los donantes visitan
el monasterio, notan caracteristicas que les desagradan, por lo que
presionan al abad para que construya estructuras disefiadas de
manera mas atractiva para reemplazar las antiguas y aun funcionales
pero menos atractivas. Los hermosos edificios monasticos requieren
limpieza y mantenimiento diarios, tareas que consumen horas de la
rutina diaria de un monje que podrian emplearse mas adecuadamente
en la meditacién. En ultima instancia, es responsabilidad del abad
supervisar los problemas de construcciéon y mantenimiento, mientras
también supervisa a los monjes en su horario diario desde la llamada
para despertar a las 3:00 a.m. hasta bien entrada la noche. Esa carga de
trabajo adicional puede ser agotadora para un monje anciano.

Debido a que el monasterio de Ajaan Jia estaba ubicado a poca
distancia en carro de Bangkok y sus extensos suburbios, las ofrendas de
comida se entregaban directamente al monasterio para complementar
la comida que los monjes recolectaban en la ronda de limosna. A
medida que pasaba el tiempoy la reputacion del monasterio se extendjia,
mas donantes aparecian cada dia trayendo mayores cantidades de
comida de buena calidad. El arroz fino y los curries deliciosos pronto
se convirtieron en la norma. En consecuencia, los monjes tuvieron que
lidiar con una comida suntuosa y un estomago lleno cada mafana,
una receta para una mente llena de pereza y letargo. Ajaan Jia no les
reprochaba a los monjes la buena comida, pero su amplia variedad
distaba mucho de la comida de sus dias viviendo con Ajaan Mun.
Habia permanecido con Ajaan Mun durante tres temporadas de lluvias
y cuatro estaciones secas subsistiendo en su mayor parte solo de arroz
y platanos. Desafortunadamente, era alérgico a la mayoria de los
alimentos que los aldeanos ofrecian en el norte y el nordeste. Cuando
no se ofrecian platanos, recurria a comer solo arroz simple, una dieta
que tendia a causar indigestion y estrefiimiento doloroso. Como las
medicinas estomacales no estaban disponibles en la naturaleza salvaje,
aveces se veia obligado a meterse dos dedos en la garganta para inducir
el vomito, solo para limpiar su estomago revuelto. Dijo que sus dedos
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indice y medio eran la medicina que nunca dejé de llevar consigo en
aquellos dias.

Ajaan Jia a veces sentia que estaba criando jovenes monjes
dhutanga domesticados que, después de disfrutar de una comida
suntuosa, “vagaban” desde el pabelléon principal de regreso a sus
cabafias para tomar una siesta. La pereza se habia deslizado en sus
mentes con su mazo levantado, lista para tocar la sentencia de muerte
para las austeras practicas ascéticas del Buddha. Cuerpos en forma
y saludables paseaban por los terrenos del monasterio con mentes
débiles y flacidas al mando. Incluso los pajaros y las ardillas parecian
regordetes y sobrealimentados.

En el pasado, los grandes maestros de la tradicién de Ajaan Jia,
desde Ajaan Sao y Ajaan Mun en adelante, desempefiaron el papel de
tigres del bosque para estimular las virtudes innatas de sus discipulos,
inspirando en ellos la motivacion y el coraje para confrontar la selva
de pensamientos y emociones rebeldes en sus mentes. Un rugido de
la boca del tigre provocaba escalofrios y exigia una vigilancia infalible.
(Cudantos de esos tigres feroces quedaban? No muchos. La mayoria de
los que quedaban habian perdido la agilidad en sus pasos y el rugido
fuerte y profundo en sus gargantas. Pero todavia tenian el rugido en sus
corazones, si tan solo sus discipulos pudieran ser conscientes de ello.
En cambio, esa generacion posterior de monjes dhutarnga parecia haber
abandonado una vida de mayores dificultades para seguir el camino de
menor resistencia, una actitud completamente opuesta a la de aquellos
grandes monjes del pasado.

En ese momento de su vida, la ensefianza de Ajaan Jia también
habia perdido su filo duro. Pero, de nuevo, la fuerza bruta no parecia
tener el mismo efecto que habia tenido con generaciones anteriores.
No obstante, tuvo que reconocer que algunos de sus estudiantes
podrian ser capaces de lograr avances significativos en su meditacion,
si él desempefiaba el papel del tigre y los hacia soportar austeridades lo
suficientemente severas como para abrirles los ojos a las ventajas de la
practica en la naturaleza salvaje. Si los dejaba a su suerte, simplemente
permitiéndoles continuar como lo habian hecho, estaba claro que sus
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ojos permanecerian cerrados por el resto de sus vidas. Si murieran
sin ver la luz, ciertamente habrian desperdiciado una oportunidad
de oro para liberarse del nacimiento y la muerte, y experimentar la
dicha de la felicidad suprema. Por esa razén, Ajaan Jia fue vociferante
al instar a sus estudiantes a tomar las habilidades de meditacion que
habian desarrollado mientras practicaban con él y caminar hacia las
areas silvestres restantes del pais, donde podrian perfeccionar esas
habilidades y poner a prueba su capacidad para hacer frente a las
dificultades, hasta que encontraran un camino a través de la selva
rebelde de sus actitudes y opiniones mundanas.

Después de trabajar durante muchos afios para crear el
Monasterio del Bosque de Bhiiridatta, en el espiritu de Ajaan Muny la
tradicion forestal dhutarnga que él defendio, Ajaan Jiasintio lanecesidad
de refrescarse con un periodo de soledad y silencio. Consciente de esta
intencion, un grupo de discipulos mayores se ofrecid voluntario para
acompafiar a su anciano maestro en un viaje de regreso a las cuevas
salvajes de la provincia de Tak. Después de visitar varias cuevas de la
region, el grupo finalizd su recorrido en lo profundo de la selva en una
cueva conocida como Inthanin. El sendero que conducia a la Cueva
Inthanin era tan estrecho que casi esperaban que se perdiera entre
las rocas antes de llegar a la entrada. Varias veces el sendero cruzaba
arroyos de corriente rdpida sobre puentes improvisados hechos de
troncos de arboles podridos. Ambos lados del sendero estaban densos
de vegetacion enmarafiada y rebosaban de vida con los gritos y
chirridos de pajaros e insectos. A medida que el sendero se volvia més
empinado, a veces adoptaba la forma de escaleras desgastadas en la
roca. La entrada de la cueva aparecié inesperadamente, ya que estaba
oculta desde lejos detras de un velo de follaje selvatico de hoja ancha.

La Cueva Inthanin estaba situada en una ladera de montafia
orientada al sur, con vistas a un panorama ininterrumpido de valles y
montafias,algunasdelascualestenian cumbresque enmascaraban picos
aun mads altos més alld. Una amplia abertura arqueada, empotrada en
la pared rocosa, permitia que la luz solar llegara hasta la pared posterior
de la cueva, creando una espaciosa caimara abovedada de unos sesenta
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pies de profundidad, cien pies de ancho y treinta pies de alto. Debido
a que el aire entraba en la cAmara y circulaba libremente, la atmdsfera
dentro de la cueva era fresca y seca en esa época del afio, en marcado
contraste con el calor y la humedad constantes experimentados en el
Monasterio del Bosque de Bhiiridatta.

Refugiarse en cuevas siempre le habia dado a Ajaan Jia un
respiro temporal de los peligros de acampar al aire libre. Los animales
salvajes, serpientes, mosquitos y otros insectos evitaban en su mayoria
los espacios interiores de las cuevas. Ademads, las temperaturas
estables de las cuevas proporcionaban un héabitat fresco en verano y
un refugio calido y seco en invierno, lo que las convertia en un entorno
de meditaciéon excepcional. El silencio que Ajaan Jia experimento
viviendo en cuevas era tan absoluto que no solo podia oir los latidos de
su propio corazon, sino que a veces sentia que podia percibir la sangre
corriendo por sus arterias y venas. Toda la atmosfera parecia pulsar
con energia. Ajaan Jia les dijo a sus discipulos que el entorno dentro y
alrededor de la Cueva Inthanin era tan agradable y terapéutico para sus
dolencias fisicas que, si la hubiera encontrado antes de comprometerse
con el Monasterio del Bosque de Bhiiridatta, bien podria haber elegido
pasar alli el resto de su vida.

Eso si, la vida en una cueva es muy espartana. Sentado en
el aislamiento de una cueva, un recluso solitario no tiene mas
compaifiia que la que ofrece el goteo del agua en las rocas cercanas
y el movimiento de las criaturas salvajes en el bosque. El hambre lo
espera por la mafiana mientras desciende por el estrecho sendero en
la penumbra del amanecer, a veces bajo la lluvia torrencial, para llegar
al asentamiento aldeano mds cercano, a menudo ubicado a una larga
caminata de distancia. Las escasas ofrendas de comida colocadas en
su cuenco podrian consistir solo en trozos de arroz simple con pasta
de chile y algunas plantas silvestres comestibles. En poco tiempo, se
vuelve tan delgado y demacrado como un esqueleto andante, con piel
palida tensa sobre sus pdmulos huesudos. Sus mantos raidos estan
remendados a mano con trozos de tela recogidos. ¢Por qué un monje
adoptariala vidaen el bosque como forma de vida a menos que estuviera
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totalmente dedicado a la practica, sin escatimar ni su salud ni su vida?
Tal monje, no se limita a apretar los dientes y soportar las dificultades,
y privaciones como una forma de penitencia; en cambio, abraza la
oportunidad de poner a prueba su resolucion enfrentando dificultades
y usando los poderes de su mente para resistir firmemente cualquier
tendencia a rendirse y aceptar la derrota. Cuanto mas exigente es el
desafio, mas enérgica es su respuesta. Ese espiritu de lucha mantiene a
un monje dhutanga firme en el camino hacia la liberacion.

Dado que existen muchos tipos de seres vivos en varios niveles
de comprension, el camino hacia la liberacion adopta diferentes
formas, algunas largas y laboriosas, otras cortas pero arduas. El camino
mas corto y directo requiere enfrentar deliberadamente circunstancias
dificiles que provocan conflicto y resistencia en la mente del meditador,
y usar el desafio de superarlas como motivacién para intensificar
la practica. Vivir y practicar en lugares salvajes tiene ventajas
inigualables, como forma de vida enfocada en deshacerse del yugo de
la ignorancia y alcanzar la iluminacion lo mds rdpido posible. Tal vida
requiere una mentalidad que busque el camino de mayor resistencia
para contrarrestar la inclinacién habitual de la mente a conformarse
con un camino de menor resistencia ante el fuerte tirén de la codicia,
la aversion y la ilusion. La naturaleza salvaje es la arena perfecta para
experimentar una colisiéon entre las fuerzas de las contaminaciones
opresivas y el poder liberador del Dhamma; que es el propdsito mismo
para el cual se crearon inicialmente las practicas dhutarnga. En lugar
de evitar las contaminaciones, buscar alivio de ellas o compensarlas, la
liberacion del sufrimiento implica confrontar las causas que dan lugar
al sufrimiento de frente y eliminarlas audazmente.

Elegir deliberadamente las dificultades de vivir solo en la
naturaleza salvaje es una practica que obliga a los meditadores a
desarrollar la fuerza interior necesaria para superar su miedo a los
peligros, siempre presentes mientras rechazan el atractivo sensual
de la facilidad y comodidad fisicas. La facilidad y la comodidad son
los enemigos de la préctica espiritual genuina. Cuando la mente se
ve acorralada en una esquina de la que no hay escape aparente, se ve
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obligada a refugiarse en recursos de coraje y fuerza interior que no se
sabia que existian hasta que surgieron las circunstancias aterradoras
para invocarlos. “Coraje” aqui no se refiere a una falta de miedo;
sino mds bien, a usar el agudizado sentido de alerta y las cualidades
energizantes que evoca el miedo como un medio para centrar
rdpidamente la mente en la conciencia del momento presente, donde
puede realizar su maximo potencial.

Vivir en la naturaleza salvaje es obtener percepciones Unicas
sobre el significado de las ensefianzas del Buddha. Residir solo en
entornos silvestres le habia ensefiado a Ajaan Jia muchas lecciones
profundas: lecciones sobre la naturaleza fugaz y transitoria de la vida;
lecciones sobre la omnipresencia del sufrimiento en todas las formas
de vida; y lecciones sobre cudn poco control tienen los seres humanos
sobre el ciclo de vivir y morir. Cuando se observa de cerca con una
mente clara, la naturaleza revela un principio central que gobierna
todas las formas de vida: todo va y viene. Por ejemplo, el bosque contiene
arboles muertos y moribundos en diferentes etapas de descomposicion:
algunos muriendo lentamente con hojas secas y marrones aun
aferrdndose a la vida; algunos ya muertos con finas ldminas de
corteza colgando del tronco; algunos arboles muertos palidos y lisos
con apenas ramas restantes; y algunos muertos hace mucho tiempo,
podridos aun en pie, con la capa exterior blanda de albura carcomida
por insectos. Los drboles muertos recién caidos yacen lado a lado con
troncos podridos que cayeron hace mucho tiempo. Para cuando sus
cadaveres desmoronados se han desintegrado en el suelo debajo de
ellos, débiles rastros de materia organica son todo lo que queda en la
superficie del suelo. De estos restos en descomposicion brotan hongos
y nuevo crecimiento vegetal, continuando el ciclo universal de muerte,
descomposicion y regeneracion.

Observar el ciclo de vida y muerte de un arbol silvestre sirve como
recordatorio de que la desintegracién de un caddver humano sigue un
proceso similar. Cuando un cadéaver se deja en el suelo y se expone a
los elementos, se pudre lentamente bajo el calido sol. A medida que
pasa el tiempo y la descomposicion se acelera, la piel se oscurece y
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el caddver comienza a hincharse. Eventualmente, la piel se rompe y
se desprende, revelando la carne en descomposicién debajo. Para
cuando los gusanos han comido hasta saciarse del tejido podrido y los
buitres han carrofieado el resto, la mayor parte de la carne y los 6rganos
internos han desaparecido. Con el paso del tiempo y la exposicién a los
elementos, los restos de tejido restantes se lavan, dejando solo huesos
desarticulados blanqueados por el sol. A su debido tiempo, los huesos
comienzan a romperse y desintegrarse. Estos también eventualmente
se desgastaran y se convertirdn en polvo, finalmente reclamados por el
elemento tierra del que vinieron.

Aunque Ajaan Jia preferia refugiarse en la relativa seguridad de
las cuevas forestales, el entorno salvaje indémito fuera de la cueva le
recordaba cuin desgarradoramente dolorosas podian ser las vidas de
los animales salvajes. Viviendo solo en la naturaleza salvaje, fue testigo
de cerca del drama de la existencia animal. El peligro y la incertidumbre
de la vida animal en la selva nunca parecian terminar. Cada dia era
una lucha por la supervivencia —para todo, desde el tigre mas grande
hasta el roedor mas pequefio— ya sea para encontrar suficiente comida
para vivir cada dia, o para evitar la agonia de ser asesinado y comido.
Impulsados por el hambre, muchos animales salvajes buscaban comida
y hurgando constantemente. Continuamente atentos a las amenazas
para ellos mismos y sus crias, los animales del bosque nunca podian
bajar la guardia por completo. Entre luchar por mantenerse vivos y
luchar por protegerse a si mismos y a su descendencia, los animales en
su habitat natural encarnaban instancias de la vida real del sufrimiento
y sus consecuencias. Ya sea vagando ampliamente o viviendo toda una
vida confinados a un solo arbol, su existencia estaba atrapada en un
circulo vicioso de anhelo persistente y deficiencia crénica.

La esperanza de vida de los animales salvajes era generalmente
corta; sus muertes, a menudo dolorosas. En todo el paisaje salvaje,
las escenas despiadadas de un depredador atacando y matando a su
presa eran comunes. Presenciando estos ataques mortales de primera
mano, Ajaan Jia pudo percibir la intensidad del miedo experimentado
por las presas vulnerables mientras los depredadores las acechaban
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y finalmente las masacraban. En una ocasion, vio a un tigre atrapar
un ciervo y hundir sus afiladas garras en la grupa del ciervo, rasgando
la piel y anclando su agarre profundamente en el musculo. El animal
sobresaltado dejé escapar un grito perturbador y agonizante mientras
su cuerpo golpeaba el suelo. Un instante después, el tigre hundio
sus dientes en la garganta del ciervo, ahogando el sonido del terror.
Sus mandibulas, como tenazas, se cerraron firmemente para romper
el cuello, dejando al ciervo morir una muerte lenta y atroz. Sus crias
probablemente murieron poco después de inanicion.

Habia visto halcones descender en picado desde las copas de los
arboles, con las garras extendidas, para atrapar y matar ardillas que
corrian por las ramas de abajo, y luego usar sus picos ganchudos para
arrancar trozos de carne del tamafio de un bocado del animal aun vivo
para aplacar temporalmente sus punzadas de hambre. A los leopardos
les gustaba acechar y atrapar monos desprevenidos, que desgarraban y
comian en el acto. Los osos tenian una fuerza tremenda y un enfoque
desapasionado para matar a cualquier animal que se cruzara en su
camino. A menudo comenzaban a alimentarse de inmediato, sin
esperar a que la presa muriera. La inanicién era una causa comun de
muerte para los animales heridos o envejecidos. Eventualmente, sus
cuerpos simplemente se desgastaban y ya no podian buscar comida ni
acechar a sus presas. A medida que se acercaba la muerte, sus columnas
vertebrales sobresalian grotescamente y sus intestinos, y estdmagos
estaban hundidos hasta el hueso antes de finalmente colapsar en el
suelo.

Los monjes dhutanga con quienes los animales salvajes
comparten su morada forestal, sienten un profundo parentesco con
todas las criaturas del mundo natural, lo que despierta en ellos la
sensacién de que todos somos uno y lo mismo: uno en el sentido de
que todos los seres vivos sin excepcion estdn sujetos al sufrimiento
en el curso de nacer, envejecer, enfermar y morir. La oscuridad y la
luz, la enfermedad y la salud, y la vida y la muerte son simplemente
parte del vaivén de la impermanencia de la naturaleza. Los altibajos
de la vida se centran en los sentimientos personales, pero el mundo
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natural es completamente apatico a los sentimientos de los seres vivos.
No estd involucrado ni influenciado por sentimientos personales.
Desapasionado e imparcial, permanece totalmente indiferente a su
felicidad o sufrimiento.

Ajaan Jia descubri6 que vivir solo en la naturaleza salvaje,
durante un periodo prolongado, era una de las mejores formas de
aprender lecciones de Dhamma del mundo natural, porque lo que
presenci6 alli puso las ensefianzas del Buddha en una perspectiva mas
clara. Le hizo darse cuenta de cuan vasto era el mundo de la experiencia
sensible y cudn profundamente insignificante era la persona llamada
Jia en contraste. A la naturaleza salvaje nunca le importé un comino
¢él. El nacimiento de su cuerpo no le afiadié nada; su muerte no le
quitaria nada. Cuerpo y mente eran solo una parte del mismo proceso
impersonal de nacimiento, descomposicion y muerte. No habia “yo” ni
“mio” involucrado en esa experiencia. Las preferencias personales de
Ajaan Jia no tenian control sobre el resultado de ese proceso. En sus
contemplaciones del mundo natural, encontro solo la ausencia de una
esencia intrinseca, y por lo tanto no encontr6 nada digno de aferrarse
o0 apegarse. Sinti6 que era simplemente una parte de un momento en
el tiempo en la naturaleza salvaje y no sinti6 necesidad de identificarse
con ello.

Los arboles —los sabios observadores del mundo natural—,
como las criaturas vivas sensibles, tienen etapas de vida que incluyen
nacimiento, crecimiento, lesiéon, enfermedad, vejez y muerte. A
medida que los arboles pasan del nacimiento a la muerte, sus formas
fisicas cambian, al igual que sus roles en las diferentes comunidades
de plantas forestales y animales salvajes. Los arboles mds viejos son
monumentos vivos de supervivencia a largo plazo que ayudan a
mantener vivos los bosques, transmitiendo su experiencia y resistencia
a los otros arboles y plantas de su entorno. Las areas boscosas pueden
verse como grandes comunidades de arboles, cada una conteniendo
muchas familias diferentes que incluyen infantes, adolescentes,
adultos maduros y ancianos venerados. Las familias de 4rboles en una
comunidad forestal necesitan a sus ancianos, ya que son la fuente de la
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resiliencia y renovacion del bosque cuando se enfrenta los estragos del
viento y el clima. Su sombra fresca fomenta el crecimiento y desarrollo
de los miembros més jovenes. Sus hojas muertas enriquecen el suelo
del bosque, convirtiéndolo en un hébitat fértil para el nacimiento y
crecimiento de generaciones futuras. Sin este efecto claramente notable
de los arboles antiguos, una comunidad de 4rboles no puede realizar
plenamente su potencial natural.

Como arboles antiguos en el bosque de la historia humana,
figuras imponentes como Ajaan Sao y Ajaan Mun, que vivieron
y practicaron los caminos ancestrales de la sabiduria, tenian
conocimientos y habilidades notables que transmitir a sus discipulos.
Pocos arboles en el bosque espiritual se erguian mas altos u ofrecian
mas sombra que estos grandes maestros. Sus hojas Bodhi de sabiduria,
que fertilizaron el terreno de practica para futuras generaciones de
practicantes, se volvieron indispensables para la supervivencia a
largo plazo de la tradiciéon de meditacién del bosque. La esencia de
esa tradicion, la tinica motivacion que la inspir6 desde el principio
y continta influyendo en las vidas de quienes la practican hoy, es
la resolucion solemne de alcanzar el fin de todo sufrimiento por los
medios mas directos y efectivos posibles. Los monjes que representan
la tradicién prosperan en entornos de adversidad, dificultad y lucha.
Capaces de resistir y recuperarse rdpidamente de condiciones dificiles,
estos monjes abren un camino hacia la trascendencia espiritual para
las generaciones futuras.

Cuando el grupo de monjes estaba a punto de partir de la
Cueva Inthanin para su viaje de regreso al Monasterio del Bosque
de Bhiridatta, Ajaan Jia reuni6 a sus discipulos de confianza a su
alrededor en la gran cdmara de la cueva y les asign6 un deber sagrado.
Les transmiti6 solemnemente instrucciones para su fallecimiento
final: cuando llegara el momento, debia ser llevado alli para morir en
soledad y silencio. Les encarg6 la responsabilidad de llevar su cuerpo
de regreso a la cueva y dejarlo alli solo, para finalmente desprenderse
para siempre de esa vieja y gastada bolsa de piel, dejando carne,



@m}’o

tripas, sangre y huesos alli en compafia de gusanos y buitres, donde
pertenecian.

Sin embargo, cuando el destino finalmente emitié su juicio, a
Ajaan Jia se le negé la oportunidad de regresar a su lugar de descanso
final preferido en el corazén de la naturaleza salvaje del norte de
Tailandia. Fue retenido por las dolencias que acosaron su cuerpo y
minaron su energia, mientras el ocaso comenzaba a asentarse sobre
la vida de un monje cuyo espiritu infatigable conocia pocos limites
definibles.

Ajaan Jia no podia recordar ningiin momento en particular en
que notara que su cuerpo comenzaba a fallarle, cuando ya no podia
asumir que la fuerza y la energia en sus hombros y brazos estarian
alli cuando las necesitara. Sus piernas, una vez fuente de resistencia
casi sobrehumana, habian sucumbido a la debilidad; la agilidad
necesaria para saltar y evitar un peligro potencial en el sendero habia
desaparecido gradualmente. La falta de equilibrio para mantener el pie
en terreno irregular lo obligd a colocar cada paso que daba en el bosque
de manera mas deliberada. Aceptando que las debilidades de la vejez
obstaculizaban su movilidad, se resigné a planificar sus movimientos
mas a fondo y a dosificar sus esfuerzos de manera mas reflexiva.
Cuando ya no era tan capaz como antes, simplemente se acomodd
confortablemente con las habilidades que atin le quedaban.

A pesar de su menguante fuerza fisica, su corazon sigui6 siendo
fuerte, su mente aguda. La resolucién feroz que habia mostrado desde
nifio no daba sefiales de menguar. El espiritu indomable que impulsaba
su cuerpo simplemente descubrié como sacar mas provecho de menos,
coémo adaptarse a las limitaciones fisicas en lugar de resignarse a ellas.
Dio la bienvenida a los desafios de la vejez con la misma determinacion
inquebrantable que habia exhibido al enfrentar la adversidad
peregrinando por las areas silvestres inexploradas de Tailandia.

El declive de la salud de Ajaan Jia lo obligd a adaptarse, haciendo
que jovenes monjes lo ayudaran a trabajar en la fragua y trabajando
menos horas. Ya no tenia los reflejos rapidos ni la vista clara para
martillar barras de acero al rojo vivo con la precisién que alguna vez
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tuvo, asi que ajusto la altura y el dngulo de su brazo para hacer un
contacto mas so6lido. A medida que la vejez lo alcanzaba, se esforzaba
con cierta cautela, con la sensacion de que con el tiempo sus limites
habian cambiado. Retroceder ante un desafio riguroso no era motivo
de desaliento ni arrepentimiento. No obstante, nunca rehuyd las tareas
fisicas que atin podia realizar. Por el resto de la vida de Ajaan Jia, la
fragua permanecié detras de su residencia, lista para usar. Se sentaba
encorvado sobre el yunque, luchando por bajar el martillo con fuerza
sobre el acero mientras se aseguraba de que su golpe fuera preciso.

El desgaste natural de la vejez habia provocado que sus discos
espinales se volvieran menos flexibles y mas propensos a desgarros y
rupturas. Una tarde, un movimiento de torsion relativamente menor
de su espalda, mientras el martillo golpeaba el yunque, provocd la
ruptura de uno de sus discos. El disco protuberante presion6 contra el
nervio ciatico, desencadenando dolores severos que se extendian por
su pierna derecha y empeoraban cuando estaba activo. Se adapté a esta
discapacidad tomando descansos frecuentes y ajustando su postura de
vez en cuando para aliviar la tensiéon. Debido a que tenia dificultad
para doblar o enderezar la espalda, evitd levantar los pesados sacos de
arpillera de carbon que alimentaban el fuego en la fragua, confiando en
cambio en sus discipulos para obtener ayuda.

Una vez que Ajaan Jia se estableci6 permanentemente en
el Monasterio del Bosque de Bhiridatta, mas partidarios laicos
aprovecharon su presencia continua para presentarle sus respetos
en persona y ofrecer donaciones. Siempre frugal con las ofrendas
monetarias, solo gastaria lo necesario para proveer al mantenimiento
del monasterio. El resto haria que su administrador lo depositara
en la cuenta del monasterio, con la esperanza de pagar algun dia la
deuda de gratitud que tenia con Ajaan Mun, construyendo una estupa
conmemorativa, o chedi, para conmemorar sus virtudes supremas.
Dentro de un relicario que se colocaria dentro del pico mads alto, Ajaan
Jia planeaba consagrar una reliquia dental que Ajaan Mun le habia
dado casi sesenta afios antes. A Ajaan Jia le dieron el diente varios dias
después de comenzar su aprendizaje con Ajaan Mun, en la provincia
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de Chiang Mai. Una mafiana temprano, Ajaan Jia llevé un recipiente
con agua tibia para lavarle la cara a Ajaan Mun, en su cabafia. Cuando
llegd, Ajaan Mun se estaba limpiando los dientes. De repente, el diente
junto al que se estaba cepillando salté y cay6 al suelo. Ajaan Mun
recogi6 tranquilamente el diente y, extendiendo la palma de la mano,
se lo entregd a Ajaan Jia con las palabras: “Toma, témalo ta”. Desde
entonces, Ajaan Jia habia tratado el diente como una reliquia sagrada'y
lo habia guardado consigo por cualquier lugar donde viajara. Ajaan Jia
sospechaba que Ajaan Mun podia ver el futuro y sabia intuitivamente
que un dia su joven discipulo estaba destinado a construir una estupa
en su honor, donde se consagraria la reliquia dental.

Ajaan Jia no tenia prisa por comenzar la construccién. Se
contentd con esperar una oportunidad apropiada, cuando los fondos
que se estaban ahorrando fueran suficientes para cubrir el costo total
de la construccion. Solo entonces procederia. Finalmente, en febrero de
1996, se coloco la primera piedra de la estupa y comenzé el trabajo, en
lo que resulto ser un proyecto de seis afios, una hazafia de ingenieria de
amor y respeto en la que Ajaan Jia estuvo personalmente involucrado
de principio a fin.

Aunque obstaculizado por los efectos de 1a hernia de disco, Ajaan
Jia se lanzé a cada fase del proyecto de construccién, que progreso
gradualmente hasta su finalizaciéon durante el mismo periodo en que
su salud fisica se deterioraba lentamente. El primer afio del proyecto
se dedico a colocar los cimientos. Se ancl6 profundamente en el suelo
una solida base de hormigén y acero para soportar la estructura, que
se extenderia setenta y dos pies de ancho y se elevaria a una altura
de ciento veinte pies en su punto méaximo. Para entonces, la Estupa
Conmemorativa de Ajaan Mun se habia convertido en la actividad
principal alrededor de la cual giraba el monasterio. A pesar de su
insoportable dolor de espalda, Ajaan Jia inspeccionaba el sitio de los
cimientos todos los dias, apoyando su espalda con un largo baston
mientras caminaba hacia y desde el drea de construccién. Durante ese
periodo, experiment6 episodios de visiéon borrosa debido al glaucoma
en ambos ojos y los sintomas dolorosos de una prostata agrandada.
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También se sometié a dos procedimientos quirurgicos para aliviar la
presion sobre el nervio ciatico y reducir su malestar espinal. Desafiando
los cambios en su salud, Ajaan Jia permaneci6 firme: la construccion
de la estupa avanzé segtin lo programado.

Cadadiasedesplegaban los planos arquitectonicosy se colocaban
planos sobre una mesa para que pudiera inspeccionar los detalles de
construccion a medida que avanzaba el trabajo en el terreno. Ajaan Jia
solicité que la estupa se disefiara al estilo arquitecténico del antiguo
Reino de Sukhothai, un estilo caracterizado por una torre central alta
y estrecha que termina en su 4pice con una aguja larga y delgada que
emerge de un capullo de loto esférico. La estructura fue disefiada para
mantener la forma tradicional de las estupas tailandesas mientras
aprovechaba los materiales de construcciéon contemporaneos, como el
hormigén armado y el revestimiento de marmol.

El muro de ocho lados del primer piso de la estupa tenia
cuatro entradas anchas de doble puerta, una orientada a cada punto
cardinal, debajo de las cuales anchas escaleras de marmol se elevaban
para encontrarse con las pulidas puertas de teca dorada. Las puertas
conducian al santuario interior de la base, que albergaba un santuario
conmemorativo con una estatua de tamafio natural de Ajaan Mun
sentado en meditacién en el altar. Cada superficie de la cupula de
cuatro lados revestida de marmol que se extendia desde el centro de la
base, contenia una gran abertura de ventana sellada por un par masivo
de paneles de teca con bisagras. Eleviandose graciosamente sobre cada
ventana habia un arco de marmol con idénticos motivos de hojas de
loto, y sus bordes inferiores ensanchandose como alas.

Desde el centro de la capula, una torre de marmol acanalada
ascendia hasta la cima de la estupa, una aguja chapada en oro que
contenia el diente de Ajaan Mun y muchas otras reliquias sagradas.
Toda la estupa se asentaba sobre una espaciosa plataforma de hormigon
ala que se podia ascender desde cualquier direccion por cuatro amplias
escaleras que conducian hacia arriba y conectaban con un segundo
conjunto de escaleras cerca de las puertas. La elegancia de su disefio se
encontraba no solo en su impecable capa de revestimiento de marmol
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blanco, sus puertas batientes de teca y sus motivos de piedra detallados
con precision, sino también en la fuerza bien fundamentada de su
concepcion general.

En 1998, mientras concluia la construccion del nivel base de la
estupa, Ajaan Jia tropez6 mientras caminaba por el sitio de construccion
y se torcio el pie izquierdo, rompiéndose el dedo gordo y el segundo
dedo. Después de que los médicos le pusieran una escayola en el pie,
insisti6 en cojear por el recinto del monasterio todos los dias. Decidido
a sacar el maximo provecho de lo que quedaba de su cuerpo enfermo,
conversaba en voz alta con los transeuntes y gritaba instrucciones al
equipo de construccion.

Los ajustes que hizo Ajaan Jia para prolongar su capacidad
de moverse libremente compensaron el impacto negativo de sus
restricciones fisicas, mientras supervisaba la finalizacion de la capula
de marmol de la estupa y la torre de marmol acanalada que se elevaba
desde su centro. Su rutina diaria de ejercicios incluia una sesion
matutina en la que se acostaba boca arriba y golpeaba y luego pateaba
vigorosamente el aire. Mientras realizaba este ejercicio una mafiana a
principios de 2001, de repente sinti6 sensaciones de ardor y hormigueo
recorriendo el lado izquierdo de su cuerpo, lo que provocé una pérdida
de control de la coordinacién y las funciones musculares en todo ese
lado. Poco después, sobrevinieron el entumecimiento y la paralisis.

AjaanJiafuetrasladado de urgencia al hospital donde los médicos
descubrieron que habia sufrido un derrame cerebral hemorragico,
causado por la ruptura de un vaso sanguineo que sangraba en el cerebro.
La sangre acumulada habia producido hinchazén y dafio severo en
parte del tejido cerebral. La hemorragia era tan grave que los médicos
se vieron obligados a operar de inmediato para salvar la vida de Ajaan
Jia. Se realizé una cirugia a través del crdneo para eliminar la sangre
acumulada y aliviar la presion sobre el cerebro, lo que estabiliz6 su
condicion. Aunque una seccion del cerebro habia resultado dafiada sin
posibilidad de reparacion, drenar el liquido ayudo a prevenir una mayor
degeneracion. Una semana después, sin embargo, la hemorragia se
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reanudd, se aglutino para formar un codgulo de sangre potencialmente
mortal que requirié una segunda operacién para eliminarlo.

Ajaan Jia se vio obligado una vez mads a adaptar su estilo de
vida a nuevas limitaciones. Aunque estar postrado en cama lo aislo
aun mas de la construccion en curso de la estupa, insistié en que sus
asistentes lo empujaran por el recinto del monasterio en una silla
de ruedas reclinable. Con el lado izquierdo de su cuerpo paralizado
y el lado derecho en constante dolor por la hernia de disco, logro
seguir adelante con un espiritu indomable. Sin embargo, el nivel de
discapacidad provocado por la enfermedad y la vejez se hizo cada vez
mas evidente para los monjes que vivian en el monasterio, quienes
podian ver que la antigua vitalidad y alerta de su maestro disminuian
rdpidamente. Hablar lo dejaba exhausto, como si la inmensa energia
que alguna vez habia vertido en su actividad docente se hubiera
agotado. Eventualmente, los estudiantes de Ajaan Jia tuvieron que
aceptar que se estaba muriendo lentamente. Su pasion por los rigores
del modo de vida dhutarnga finalmente lo habia alcanzado.

A pesar de todo lo que soportd, Ajaan Jia no se sinti¢ indefenso
frente a la desgracia, como tampoco se sintié victima de los efectos
continuos de la vejez.

Por fin, solo quedaba sin terminar la aguja superior chapada en
oro de la estupa. Todos los dias, llevaban a Ajaan Jia a inspeccionar
los preparativos que se estaban haciendo para transferir las diferentes
reliquias sagradas que habia recolectado a una cavidad hueca dentro
de la aguja, donde serian consagradas para la posteridad. En febrero de
2002, en una gran ceremonia celebrada en el Monasterio del Bosque de
Bharidatta, Ajaan Jia consagré formalmente el contenido sagrado de
la aguja antes de que fuera elevada al pindculo de la estupa. Recostado
en la silla de ruedas con las piernas levantadas y usando su mano
derecha aun funcional, Ajaan Jia realizé el gesto simbdlico de tirar de
una cuerda ceremonial atada a la aguja, mientras una grua elevaba el
cono de dieciséis pies de altura a su lugar de descanso final sobre el
capullo de loto de marmol superior, concluyendo asi la construccion
del la Estupa Conmemorativa de Ajaan Mun Bhiridatta.
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En diciembre de 2002, Ajaan Jia comenz6é a experimentar
dolores en el pecho y dificultad para respirar acompafiados de largos
episodios de fatiga y debilidad. Una prueba de ecocardiograma revel6
que sufria los sintomas de insuficiencia cardiaca crénica, lo que
indicaba que su corazén no bombeaba tanta sangre como el cuerpo
necesitaba para funcionar normalmente. Permanecié en el hospital
para recibir tratamiento con la esperanza de que la terapia desacelerara
el empeoramiento de su condicién cardiaca. Eventualmente regreso
al monasterio, donde continu6 el tratamiento. No obstante, la salud
de Ajaan Jia continu6 su espiral descendente a medida que su declive
fisico cobraba ritmo.

En 2003, una radiografia de térax reveld la masa blanco-grisacea
de un tumor pulmonar. Una tomografia computarizada posterior
confirmé que el cdncer ya habia alcanzado una etapa critica. Aunque
no habia cura conocida para el cancer de pulmén avanzado, con la
ayuda de su equipo médico y la atencién concienzuda de sus asistentes
monasticos, sus sintomas fueron manejables a corto plazo. Los sintomas
que experimentd incluyeron una tos seca persistente, que empeoraba
con la respiracién profunda, seguida de episodios intermitentes de
respiracion dificultosa y sibilancias. Le salieron llagas en la piel por
todo el cuerpo que se negaban a sanar. A menudo lo atormentaban
periodos de disfuncion intestinal y vesical, asi como periodos de tos
implacable con expectoracién de mucosidad sanguinolenta.

Una combinacion del tumor maligno y los sintomas de la
insuficiencia cardiaca congestiva caus6 inflamacién en los sacos de
aire que recubren ambas cavidades pulmonares, lo que provocd una
peligrosa acumulacion de liquido en sus pulmones. El peso del liquido
impidié que los pulmones se expandieran, lo que provocé un aumento
del jadeo y la falta de aliento. Para aliviar la presion, los médicos
insertaron una aguja ancha unida a un tubo de drenaje en el pecho
de Ajaan Jia, lo que permiti6 que el liquido drenara lentamente hacia
un recipiente. Se habia acumulado tanto liquido en los pulmones de
Ajaan Jia que tard6 horas en drenarlos por completo. Aunque este
procedimiento se repiti6 varias veces, facilitindole tomar respiraciones
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mas profundas, no hizo nada para tratar el cancer. En consecuencia, su
pronostico continu6 empeorando.

A pesar de la incertidumbre que rodeaba la prolongada
enfermedad de Ajaan Jia, exudaba una ecuanimidad imperturbable
incluso mientras su cuerpo se consumia. Parecia serenamente aislado
de la decrepitud de un cuerpo que se descomponia ridpidamente, su
energia retrocediendo como si la fuerza vital que sostenia su existencia
se preparara para partir. La personalidad intrépida de Ajaan Jia brilld
firmemente a través de esas horas crepusculares de envejecimiento
desenfrenado.

Para cuando cayo el crepusculo el 23 de agosto de 2004, la fase de
transicion de la vida ala muerte progresaba rdpidamente. Los pulmones
de Ajaan Jia se habian comprometido tanto que el nivel de oxigeno en
su sangre habia disminuido gradualmente hasta el punto en que la vida
misma parecia drenarse de su cuerpo. Durante las siguientes horas, la
saturacion de oxigeno de su sangre cay6 por debajo del ochenta por
ciento y continu6 bajando. A medida que aumentaban los espacios
entre respiraciones, su pulso y presion arterial se volvieron méas
débiles. Eventualmente, no qued¢ suficiente oxigeno para sostener los
organos vitales. Los pulmones y el cerebro fallaron en rapida sucesion,
completando el proceso fisico de morir. A las 10:55 p.m. los médicos
determinaron que la vida de Ajaan Jia Cundo finalmente habia llegado
a su fin. Aunque su muerte ocurrié lejos de su cueva elegida en la
naturaleza salvaje, también tuvo lugar libre del enredo de una mente
ordinaria atrapada en la naturaleza salvaje indémita del sarsara.

Cuando las funciones fisicas y cognitivas de una persona
promedio se deterioran hasta el punto en que ya no pueden sostener la
vida, la conciencia cognoscente que infundié vida tanto al cuerpo como
a la mente en la concepcion y mantuvo su presencia viva durante los
periodos de crecimiento, enfermedad y vejez, finalmente se desocupa,
dejando atras un cadéver sin vida. La conciencia cognoscente asociada
con esa persona lleva consigo los efectos de todos los pensamientos,
palabras y acciones intencionales buenos y malos cometidos durante
esa vida, como un legado continuo para el futuro. En la culminacién de
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una vida, este legado karmico se transfiere debidamente a la presencia
consciente de un ser vivo en la préxima vida.

Dicho de otra manera, la ilusion crea las condiciones para
el kamma y sus consecuencias, que a su vez determinan las
circunstancias y condiciones del préximo nacimiento. Esta ilusion
imparte un plano karmico que describe todas las cualidades y rasgos
de caracter contenidos en el legado karmico de ese individuo, que se
integra en la conciencia cognoscente que sostiene la vida en el cuerpo
y la mente de un feto en desarrollo. Al nacer, el ciclo kdrmico continta
con m4s acciones y sus resultados kdrmicos, ad infinitum. Este patron
recurrente representa el ciclo interminable de la existencia sarnsarica.

Sin embargo, la conciencia cognoscente no tiene caracteristicas
personales. No nace ni muere. Es atemporal, ilimitada y radiante,
pero su verdadera naturaleza estd oscurecida por contaminaciones
mentales y nublada por la ilusion. Esta ilusiéon crea dentro de esa
conciencia un centro o punto focal del conocedor. La existencia de
ese falso centro produce una perspectiva individual que es el nuacleo
de la autoidentidad. Este “yo” forma percepciones de dualidad —el
conocedor y lo conocido— y desde alli, la conciencia fluye hacia afuera
para producir percepciones fisicas y mentales, y todas las experiencias
sensoriales. La retroalimentaciéon de este flujo externo refuerza
entonces el sentido de individualidad del conocedor creando la falsa
impresion de que existe un mundo de experiencia separado de aquel
que lo conoce.

La perspectiva personal comienza con corrientes de actividad
mental que fluyen hacia afuera para crear todo el mundo sensorial,
el mundo de los fenémenos condicionados. Por lo tanto, todos los
fenéomenos fisicos y mentales existen en relaciéon con el conocedor,
la conciencia que los percibe. Como tales, son simplemente
manifestaciones condicionales que el conocedor ha traido a la existencia
e imbuido de significado. Gradualmente, estas manifestaciones se
incorporan al sentido de identidad propia del conocedor. Asi, lo
conocido se enreda con el conocedor, atrapando al conocedor en una
red de autoengafio. El conocedor se reduce a depender de sus propias
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manifestaciones para proporcionar un sentido de continuidad a su
existencia percibida. Por lo tanto, aunque la conciencia conoce, conoce
falsamente; y conoce falsamente debido a la ilusién fundamental de la
creencia en el yo que yace en el centro del conocedor y que influye en
toda su experiencia. Esa creencia central proyecta un sentido concreto
de yo en las actividades del cuerpo y la mente, y en las percepciones
de los seis campos sensoriales. Esa autoconciencia cre6 a la persona
conocida como Ajaan Jia Cundo. Asi podemos decir que Ajaan Jia
la persona fue, en el nivel mas fundamental, una ilusién. No tenia
existencia fuera de las apariencias condicionales. Tampoco tenia
existencia independiente de la autoconciencia. En ultima instancia, su
personalidad fue una creacién del conocimiento engafiado.

Cuando esa ilusion fue finalmente destruida a través de
la introspeccién sobre la naturaleza de los procesos descritos
anteriormente, el punto focal del conocedor se desintegrd, lo que
provoco que la perspectiva del “yo” desapareciera por completo de la
conciencia.Conladesapariciondelaautoidentidad, todaslasapariencias
condicionales manifestadas por el conocedor desaparecieron también.
Una vez que la conciencia fue purificada de toda ilusion, la persona
Ajaan Jia ya no pudo encontrarse. Las apariencias condicionales de
su cuerpo y mente continuaron funcionando de acuerdo con esas
causas e influencias kdrmicas puestas en efecto antes de su despertar,
cuando la ilusion todavia tenia el control. Como resultado, tanto las
apariencias condicionales creadas kdrmicamente como la conciencia
incondicionada coexistieron desde el momento en que vio a través de
esta ilusion y se convirtié en un Arahant, hasta que su cuerpo y mente
finalmente sucumbieron a la muerte.

La muerte de un Arahant es Unica porque cuando el cuerpo
y la mente del Arahant se desintegran, no quedan rastros de las
consecuencias kdrmicas de acciones pasadas como un legado futuro
para el renacimiento. Una vez destruido el centro del yo, en torno al
cual se consolidaba la perspectiva personal, el kamma y sus efectos
no tienen déonde manifestarse. La perspectiva del “yo” se revela como
vacia y hueca.
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Alolargodelalargavidade AjaanJia, la personalidad incrustada
en su cuerpo y mente retuvo su naturaleza original tosca y obstinada.
Sin embargo, la conciencia, separada de la persona, habia soltado la
perspectiva personal y habia sufrido una transformacion liberadora.
Cuando los harapos viejos y rotos de su identidad personal cayeron en
la muerte, la conciencia irradi6 como oro puro de la més alta calidad.
No quedaron aleaciones ni otros contaminantes para empafiar su
brillo. En consecuencia, es imposible comparar la conciencia pura de
un Arahant con el montén de harapos sucios conocidos como cuerpo
y mente. Fue en este contexto que Ajaan Mun habia apodado a Ajaan
Jia “oro envuelto en harapos”. Con sabiduria penetrante, Ajaan Mun
vio directamente a través de la naturaleza andrajosa de la personalidad
de su discipulo, percibiendo el corazén de oro que otros no podian
reconocetr.

El Ajaan Jia que nacid en 1916 y fallecié en 2004 fue una persona
dotada de cuerpo, sentimiento, memoria, pensamiento y conciencia
sensorial, un ser humano con una historia personal que se extiende
desde el nacimiento hasta la muerte. Sus funciones fisicas y mentales
formaron la apariencia externa con la que se relacioné con el mundo
que lo rodeaba. Sus rasgos fisicos, acciones, palabras y pensamientos
presentaban una figura ruda e intimidante de un hombre, cuya
personalidad dominante combinaba un comportamiento provocador
con una determinacion feroz: un toro terco con la mirada penetrante
de un tigre salvaje. Estos rasgos de cardcter, heredados de su legado
karmico, formaron el escaparate que ocultaba su virtud interior. Se
necesitd un maestro excepcional como Ajaan Mun para correr esa
cortina y descubrir su vasto potencial espiritual.

Los efectos beneficiosos del kamma pasado de Ajaan Jia le
permitieron encontrarse con Ajaan Mun en un momento auspicioso
de su desarrollo. Kamma se refiere a la ley de causa y efecto. Cuando
decimos que tal y cual cosa estd sucediendo como resultado del kamma
pasado, puede significar que lo que experimentamos ahora es un efecto
producido por causas arraigadas en nuestras acciones pasadas. Pero el
kamma al que se hace referencia anteriormente puede entenderse mas
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completamente distinguiendo entre sus dos aspectos. Primero, estd el
kamma involucrado en relacién con otra persona; en el caso de Ajaan
Jia, entre él y Ajaan Mun. El segundo aspecto, mas individual, del
kamma involucrd el compromiso diligente de Ajaan Jia en la practica
del Dhamma en muchas vidas anteriores bajo muchas circunstancias
diferentes, cuyo efecto general cre6 un interés y una atraccion natural
hacia la practica budista en su vida presente. Asi que, el hecho de que
Ajaan Jia tuviera la buena fortuna de conocer a Ajaan Mun en su vida
probablemente se debi6 a la maduracion de una relacion del Dhamma
formada en vidas pasadas, combinada con una resolucion de larga data
de realizar la verdad de las ensefianzas del Buddha, una resolucion que
se habia desarrollado durante muchas vidas de practica dedicada.

Aunque fue verdaderamente una bendicion tener la buena
fortuna de encontrar un maestro sobresaliente, Ajaan Jia todavia
tuvo que crear el tipo correcto de kamma para seguir a Ajaan Mun
y poner en practica sus ensefianzas. Una cosa es emprender un viaje
espiritual con buenas intenciones y otra muy distinta encontrar la
resolucion, la resistencia y la sabiduria para seguir ese camino hasta
el final. Incluso después de encontrarse con Ajaan Mun y seguir
sinceramente sus instrucciones, Ajaan Jia inevitablemente encontro
dificultades y frustraciones a lo largo del camino. Pero nunca dejo
que esos obstaculos eclipsaran el valor liberador del camino que habia
elegido. Al investigar los obstaculos que experimento en el camino y
usar sabiamente la comprensién resultante, Ajaan Jia convirtio las
obstrucciones en fuentes imprevistas de fuerza y perspicacia.

Después de vivir durante muchos afios bajo la tutela de Ajaan
Mun, Ajaan Jia comprendio por qué la Tradicion Tailandesa del Bosque
pone un énfasis tan fuerte en la relaciéon entre maestro y discipulo y
cudn esencial es esa relacidn para el progreso en el camino budista.
Sin la guia compasiva de su maestro, Ajaan Jia habria tenido pocas
perspectivas de realizar la profundidad completa de las ensefianzas
liberadoras del Buddha.

Ajaan Jia nacio6 en una época excepcionalmente auspiciosa para
la auténtica practica budista. En virtud de sus antecedentes karmicos,
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era casi inevitable que se encontrara con las condiciones adecuadas para
avanzar en su progreso espiritual. El periodo de principios a mediados
del siglo XX fue posiblemente uno de los periodos mas notables de
la practica budista en toda la era moderna. Liderados por Ajaan Sao
y Ajaan Mun con su resurgimiento de los métodos tradicionales de
entrenamiento budista, generaciones de monjes del bosque tailandeses
se beneficiaron de un énfasis renovado en la disciplina estricta y las
practicas ascéticas consagradas para alcanzar el Dhamma més elevado
en una época en que tal logro ya no se consideraba posible.

Antes de este periodo de resurgimiento, una opinién popular
sostenia que ya no era posible alcanzar el Nibbana. Lo mejor que se
podia esperar de los budistas en la era moderna era que observaran
fielmente los preceptos morales y preservaran firmemente los rituales
budistas. Como resultado de esa conviccion, la calidad de la disciplina
mondstica se habia deteriorado gravemente y las auténticas practicas
de meditacién budista habian sido practicamente abandonadas.

Viendo el peligro para las tradiciones mondsticas que planteaba
esta regresion en la disciplina mondstica, influyentes monjes
tailandeses encabezaron un movimiento de reforma, en el siglo XIX,
que result6 en la formacién de una nueva orden monadstica tailandesa
llamada Dhammayut Nikdaya. Un principio rector de esta nueva
orden fue la estricta adherencia al cédigo de conducta mondstico del
Buddha, o Vinaya. La insistencia en el cumplimiento estricto de las
reglas disciplinarias en los monasterios Dhammayut atrajo a figuras
como Ajaan Sao y Ajaan Mun a ordenarse y prosperar en este linaje
monastico.

Ademas de la disciplina estricta, el otro principio que distinguiria
a estos dos grandes maestros de sus contempordneos fue un énfasis
renovado en el valor de las practicas ascéticas dhutarnga, recomendadas
por el Buddha. Este cambio radical de un estilo de vida respetable,
pero poco aventurero de monje sedentario a las rigurosas austeridades
practicadas diariamente por un monje dhutarnga errante, se convirtié en
un punto de inflexion para restablecer la fe en la posibilidad de alcanzar
la meta ultima de las ensefianzas del Buddha. Bajo la guia de Ajaan

329



330

@40 62174456‘0 en j"(qxiayo;’

Mun, las comunidades de la Sangha del bosque pudieron mantener la
integridad de su espiritu comunal enfatizando el respeto por los valores
budistas tradicionales, mientras que al mismo tiempo otorgaban una
medida de autonomia a los monjes individuales alentando a cada uno
a experimentar con las practicas dhutarnga que mejor se adaptaran a su
temperamento.

Las practicas ascéticas alentadas por el Buddha ejercen una
presion intensificada sobre los apegos que crean sufrimiento. El criterio
paradecidir si una practica debe adoptarse o no es cuan desafiantemente
su uso contrarresta el poder que las contaminaciones ejercen sobre la
mente de uno. Los monjes dhutanga de la Tradicion Tailandesa del
Bosque que practicaron estos métodos ascéticos demostraron que,
practicadas correctamente, con su intencion original, las ensefianzas
del Buddha todavia eran capaces de guiar a una persona que aplicara
la intencion correcta, la actitud correcta, la atencién plena correcta y
el esfuerzo correcto a alcanzar los resultados correctos. De hecho, a
menudo fueron las practicas ascéticas emprendidas como ayudas a la
meditacién las que fueron instrumentales para inculcar la “correccién”
en esos factores del camino. Tal oposicion concertada a los excesos del
anhelo, la aversion y la ilusién es lo que el Buddha quiso decir con el
Camino Medio.

El Buddha afirmé que el Camino Medio se refiere al camino de
practica que no es ni demasiado laxo ni demasiado extremo. En otras
palabras, justo. Pero, ;justo para qué? Justo para contrarrestar las
contaminaciones mentales en cualquier forma en que se manifiesten.
Si las contaminaciones son fuertes, las fuerzas del Dhamma requeridas
para superarlas deben estar a la altura de la tarea. Estas fuerzas deben
primero oponer una resistencia feroz que lleve al enemigo a un punto
muerto, dejandolo impotente para avanzar. Luego, las fuerzas del
Dhamma deben ajustar sus tdcticas y tomar medidas valientes para
intensificar su ataque y llevar las contaminaciones al borde de la
sumision total. Este es el Camino Medio en accion: las fuerzas de la
bondad luchan contra las fuerzas del mal empleando las practicas de
meditacién mas apropiadas parala ocasion, las 6ptimamente adecuadas
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para contrarrestar la fuerza de la oposicion en cada coyuntura de la
batalla, hasta que el Dhamma finalmente emerja victorioso.

Entre los monjes dhutanga decididos a confrontar las
contaminaciones ma4s resistentes, el espiritu dhutanga que adoptaron
generd una variedad de practicas ascéticas estrechamente alineadas.
Para monjes intrépidos y audaces como Ajaan Jia y sus compafieros,
estas practicas alternativas se convirtieron en una parte indispensable
para intensificar su meditacién, con el proposito de abordar las
contaminaciones mas profundamente arraigadas de frente con una
mentalidad de “el ganador se lo lleva todo™.

Ajaan Jia elogio las hazanas de los monjes dhutanga que, en
lugar de conformarse con un progreso lento y constante, se desafiaron
a si mismos eligiendo confrontar la dificultad y el miedo directamente
como un medio para intensificar sus esfuerzos en la meditacion.
Admir6 a muchos de los discipulos de Ajaan Mun por las formas
innovadoras en que ampliaron el alcance del ascetismo dhutanga
tradicional. Siempre que sus mentes eran presa del miedo, o siempre
que se sentian somnolientos, complacientes o desanimados, idearon
y pusieron en préctica estrategias singularmente apropiadas que los
obligaron a confrontar estos problemas de una manera que exigia una
resolucion rapida y decisiva. Fue su dedicacion a las practicas ascéticas
lo que los endureci6é como guerreros del Dhamma que poseian el coraje
inquebrantable para enfrentar situaciones peligrosas y dolorosas por el
bien de librar sus mentes del sufrimiento.

Como resultado, los discipulos de Ajaan Mun que practicaban
en areas silvestres tendian a hacer un esfuerzo especial por buscar
lugares aterradores para estimular su practica de meditacion. Al notar
que los tigres usaban regularmente un cierto sendero forestal por la
noche, tales monjes se propusieron sentarse en el suelo justo en medio
de ese sendero. Algunos monjes frecuentaban osarios de aldeas donde
se desechaban cadaveres y se sabia que animales salvajes carrofieaban
por la noche. Aquellos monjes que tenian un miedo arraigado a los
fantasmas pasaban deliberadamente noches meditando en cementerios
en lo profundo del bosque para conquistar ese miedo debilitante. Otros,
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sintiéndose letargicos, meditaban sentados precariamente en estrechos
salientes que se extendian sobre precipicios rocosos y empinados, con
la intencion de aprovechar su miedo a la muerte para despertar la
concentracion y suscitar la vigilancia.

La conciencia concentrada que se logré mediante todas estas
practicas innovadoras indujo un estado de mayor alerta. Esa conciencia
aumentada pronto se reunié en un solo punto de enfoque, lo que
provoco que la mente convergiera rapidamente a un punto de quietud
sublime. En un instante, la mente se volvi6 ajena a todo el miedo y
la aprensién que previamente la habian envuelto. En lugar de estos
obstaculos, surgié una esencia serena y cognoscente, una conciencia
de ser puro y armonioso tan profunda como para ser indescriptible.
Cuando la mente se retir6 de ese estado, el miedo a la muerte a
menudo era cosa del pasado. Habia sido reemplazado por una increible
sensacién de coraje como nunca antes se habia experimentado. En
ausencia de ese elemento de miedo, la mente inquieta era reacia a caer
en el estado de calma deseado. En consecuencia, donde se sentaban
a meditar los guerreros del Dhamma en cada ocasiéon dependia del
lugar donde sentian que era mdas probable que la mente alcanzara
rdpidamente niveles profundos de samadhi.

El Buddha compar6 las dificultades experimentadas en el
camino de la practica con el arduo viaje espiritual de un monje que
finalmente lo lleva a las orillas de un rio caudaloso, que lo separa de
la tierra de la libertad en la orilla lejana. Para intentar el cruce, debe
construir una balsa resistente y pilotarla hibilmente con ingenio,
fortaleza y resistencia. La balsa est4 hecha de las practicas del Dhamma
ensefladas por el Buddha, que el monje debe poner diligentemente a
prueba en su esfuerzo por completar el viaje. Adapta los materiales
que usa para construir la balsa al propoésito de contrarrestar los peligros
que espera enfrentar en el rio. De los muchos métodos de meditacion
que ensefié el Buddha, el monje elige un conjunto de practicas que
se adaptan singularmente a la misién. Apoyado por la balsa mientras
rema hébilmente con sus manos y pies, siente confianza en que
eventualmente puede alcanzar la orilla de la libertad.
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Una vida meditativa practicada con el proposito de alcanzar
la libertad del sufrimiento se asemeja a remar una balsa contra la
corriente predominante de nacimiento y muerte. Si un practicante no
resiste tenazmente el impulso de la corriente, pronto se encontrara
derivando lateralmente rio abajo, siguiendo el flujo de la existencia
continua y asi nunca alcanzard la seguridad ultima de la orilla de
Nibbana. Debe mantenerse una determinacién feroz e inquebrantable
con cada pataday brazada para evitar que su mente se desvie del rumbo.
Confiando en la estabilidad de la balsa para anclar la concentracion,
un practicante negocia las necesidades y demandas de cruzar el rio
caudaloso, ajustando la mente a cualquier obstruccién que encuentre.
La mente se mueve a través de las percepciones de su conciencia como
el agua del rio que corre bajo la balsa, fluyendo sobre miedos y bajo
anhelos, alrededor de apegos y a través de ilusiones. Adapta su atencion
a las formas y estados de 4nimo de los obsticulos que encuentra en
el viaje, volviéndose a veces profunda, a veces superficial, a veces
infundida de luz y otras veces perdida en la sombra. Recopilando
constantemente percepciones para resolver conflictos entre el desafio
de las contaminaciones y los principios del Dhamma, el practicante
avanza, neutralizando fuertes vientos en contra y poderosas corrientes
subterrdneas en cada coyuntura de su travesia. Una vez que las
dhutangas y otras practicas que constituyen la balsa han cumplido su
misién, las abandona en la orilla porque ya no son necesarias. Solo
entonces estd completamente preparado para bajar de la balsa y pisar
tierra firme.

Podemos imaginar a Ajaan Jia emergiendo de la naturaleza salvaje,
arraigando sus pies firmemente en la orilla del rio y mirando con
determinacidn feroz e intransigente su destino en la orilla opuesta.
Habiendo evaluado cuidadosamente lo que se requiere para hacer el
cruce, improvisa una balsa con materiales disponibles en el suelo de
la selva. Ensamblando troncos, ramas, raices y enredaderas, y apare-
jandola con una vela cosida con mantos de monje raidos, se empuja
audazmente desde la orilla y hacia la corriente del rio caudaloso.
Fuertes vientos en contra pronto desvian la balsa de su rumbo, haci-
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endo trizas la vela en el proceso. En respuesta, Ajaan Jia se quita su
tela del hombro y se pone a remar vigorosamente hasta que encuentra
una manera de estabilizar la balsa y recuperar la ventaja. Con diligen-
te atencidn al detalle, aprende a leer el rio y a domar sus corrientes
cambiantes. Durante el cruce, soporta tramos de lluvia torrencial,
calor abrasador y temperaturas heladas. Pero se absorbe tanto en

el desafio que olvida las condiciones, olvida dormir y olvida comer.
Pilotando su embarcacién solo con sus brazos y piernas, Ajaan Jia
avanza sin inmutarse hasta que llega triunfalmente a la orilla lejana.
Totalmente liberado por fin, abandona la balsa en la orilla y pisa el
suelo, plantando sus pies desnudos y ampollados firmemente en tierra
firme, en la tierra de la libertad absoluta.

Nibbanan paramam sukhan.



Extieas

6";,76! érby/iqﬁ’a( es c/ producto de un enorme esfuerzo y dedi-
cacién de un equipo disperso globalmente de individuos unidos por un
propoésito compartido. Aunque el tipo de contribuciéon que cada uno
ha hecho es variado, cada persona que contribuyo a este esfuerzo ha
desemperfiado, de alguna forma, un papel estelar en el proceso.
Chalermpon Charnwiset merece un reconocimiento especial
por su papel en mantener viva la memoria de Ajaan Jia realizando una
serie de entrevistas en persona, cuyo contenido transcribié y utilizo
para componer el relato autobiografico del cual se tom6 mi traduccion.
La solicitud inicial de una traduccioén al inglés de la autobiografia
de Ajaan Jia provino de Lim Tay Poh y Chee How Liang, seguidores
de Ajaan Jia desde hace mucho tiempo que administran la Editorial
W.A.V.E. en Malasia. Aaron Rychlo, un estudiante mio en el Monasterio
del Bosque de Dhamma que domina el idioma tailandés, se ofrecio
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voluntario para asumir el proyecto. Aaron realiz6 algunos trabajos
preliminares de forma intermitente durante varios afios pero, debido
al grado de dificultad del trabajo, nunca complet6 su traduccion. En
consecuencia, en junio de 2022 decidi comenzar la traduccién del libro
desde el principio. Sin embargo, si Aaron no hubiera seguido adelante
cuando las dificultades que enfrenté le dieron todas las razones para
dejar el proyecto a un lado, mi propia traduccion de la autobiografia de
Ajaan Jia quizas nunca hubiera surgido.

La transformacién de manuscrito a libro es un emprendimiento
inmenso que exige un reconocimiento especial. Mae Chee Melita
Halim formuld y ejecut6 todos los elementos del disefio del libro. Fue
un equipo de produccién de una sola mujer que guio todo el proceso de
disefio desde la concepcidn hasta la impresion. Su concepto de disefio
tenia la intencidon de mostrar el tema principal del libro: oro envuelto
en harapos. El disefio de la portada y la fuente elegida para los titulos
de los capitulos pretenden representar la aspereza de los harapos,
mientras que el formato del texto estd disefiado para representar las
ensefianzas del Dhamma que brillan desde dentro como el oro.

Ajaan Kovilo y Joseph DeLeo aceptaron revisar el manuscrito
en una etapa temprana de su escritura y continuaron haciendo
revisiones a través de sucesivos borradores. Sus comentarios
constructivos condujeron a mejoras significativas en la gramaética,
ortografia, puntuacién y consistencia del manuscrito final. Verificaron
discrepancias factuales y declaraciones engafiosas e insistieron en que
estos problemas se rectificaran para asegurar la mejor experiencia
posible para el lector. Por su profesionalismo, les debo una sincera
gratitud.

La cuidadosa relectura del manuscrito por dos de mis estudiantes
mondsticos, Sumedhaso y Adhicitto, ayudé a mejorar la calidad de mi
trabajo. Sugirieron varias revisiones para suavizar pasajes incémodos,
lo que hizo la prosa més clara y atractiva. Sin su habil edicion, este libro
seria mucho menos pulido de lo que es.

Nuestro equipo de correctores de pruebas, liderado por Addie
Onsanit, revis6 minuciosamente el texto en busca de cualquier error
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persistente que pudiera haberse escapado. El hecho de que encontraran
tantos es un testimonio de su persistencia y atencion al detalle. Después
de todas sus revisiones y correcciones, si alguno de mis notorios
modificadores mal colocados, participios colgantes o comas errantes
permanecen en este libro, seguramente merecen la culpa...
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